順應自然地沉入夢鄉，順應自然地從睡夢中醒來。在這個現代社會裡，還有什麼比這更奢侈的事呢？
八月的第一天，我在知床迎來了清晨。睜開眼睛，窗簾外已是一片明亮，海鷗嘹亮的叫聲穿透房間迴響不絕。那聲音實在令人心曠神怡。昨晚在UNEUNA享受了那場極致的三溫暖體驗後，不知何時便已沉沉睡去。瞥了一眼時鐘，時刻是4點30分。頭腦和身體都出奇地清爽，像是做夢一般。
北こぶし知床 ホテル&リゾート的晨浴從5點開始。我慢慢地從床上撐起身體，凝望著窗外遼闊的鄂霍次克海絕景。晴空萬里，一片雲彩都沒有。待會兒，在清晨第一縷清新空氣中，就可以獨享這片絕景，盡情享受戶外冷卻了。光是這樣想，便感覺心跳不由自主地加速起來。
5點整，我向大浴場「大海原」走去。昨日男賓側是UNEUNA，今日男女互換，輪到了KAKUUNA這側。踏入浴室，除了我之外，已有幾位猛將提前就位。大家都迫不及待地想要享受清晨第一批鄂霍次克海的景色和三溫暖。這份心情，我再能理解不過了。
以迅雷不及掩耳之速脫下館內服，站到內浴大窗前。和昨天一樣，一望無際的湛藍海景瞬間躍入眼簾。說實話，每次眼見這片絕景在窗外鋪展開來的那份悸動，我都想一遍又一遍地體驗。差點就折返更衣室，重新進行一次「入場儀式」。不過，距離退房的11點還有大把時間。早餐前3輪，飯後3輪——今天的行程就這樣定了。
洗淨身體，終於推開KAKUUNA的門。
裡面展現的，是與昨日UNEUNA柔和曲線截然不同的空間——線條剛直、氣勢磅礴。以流冰為靈感打造的三角形木質面板連續排列，而圍繞爐具的牆面上，聳立著象徵火山熔岩流淌的六方石。那份銳利而精煉的美，令我不禁屏住了呼吸。
坐上木凳，正面的玻璃窗宛如畫框，將清晨的鄂霍次克海裁入其中。我有一種迷失在美麗畫中世界的錯覺。三溫暖爐溫度約為90℃，每隔10分鐘自動啟動的自動löyly靜靜地維持著濕度。
清晨的三溫暖，出汗比白天和夜晚都要慢。但正是這一點才好。身體緩緩地對熱氣作出反應，彷彿感覺得到每一個細胞都在接受「起床」的命令而甦醒。寂靜之中，只有知床環境音的背景音樂輕柔地傳入耳中，我的心跳率也逐漸攀升。
昨天也有同感，這個三溫暖室裡掛著「歡迎交談」的標示。然而，卻沒有一個人開口說話。面對這份精煉的設計，以及玻璃後方那壓倒性的景色，閒聊幾句反而顯得多餘。每個人都只是專注於在這個空間裡多停留一秒，感受眼前的景色，讓自己的身心達到平衡。言語是多餘的。
在那壓倒性的沉浸感中將身體烤至極致後，走出三溫暖室，直奔旁邊的水風呂。水深90公分，水溫約15℃。一口氣沉到肩膀深處，剛從睡夢中甦醒的身體血管急遽收縮，一股如貫穿頭頂般的冷意遍佈全身。拖著煥然一新的身體，向屋頂的戶外冷卻空間「TOKONOUテラス」走去。
幸運的是，屋頂完全屬於我一人。
放眼望去盡是碧空，平靜的海面一直延伸至地平線的彼端。空中有許多鳥兒翱翔，清爽的海風穿身而過。不知是空氣透明度不同，還是別有原因，眼前的一切景色都清澈得令人難以置信。
坐在椅子上，讓清晨知床的海風灑遍全身。這是多麼舒暢啊。此刻，我連一毫米都不想動。不，是動不了。有一種錯覺，彷彿就這樣讓身體的邊界消融，成為鄂霍次克海的一部分。我想就這樣永遠賴在這裡，直到活動的能量充滿為止。這就是那樣的空間。
我就這樣呆呆地仰望天空，過了一會兒，另一位客人走上了露台。他看到這片景色的瞬間，小聲說了句「哇啊，太棒了……！」，然後就靜靜地凝視著大海。他所感受到的一切，想必與我完全相同。是的，總而言之，就是最棒的。
此後，我又重複了3輪這至高無上的循環：線條之美令人嘆服的KAKUUNA → 深邃的水風呂 → 在TOKONOUテラス享受戶外冷卻。明明5點就進了大浴場，等走出更衣室時，已經過了7點。
每完成一輪，依依不捨之情便更加深重，尤其是戶外冷卻，不再是這壯闊景色的一部分那份難以言喻的寂寥，讓我遲遲無法離開露台。
吃完一頓豐盛的早餐，在房間休息片刻後，我如宣言所言再度回到大浴場。目的是在退房前再追加3輪。要一直貪婪地享受到出發前的最後一刻，讓這趟旅程毫無遺憾地畫下句點。
說個題外話——退房前，我徵得設施方的許可，趁清潔開始的時機得以在浴室內拍攝。那時，我不由得被工作人員清潔工作之細緻入微所深深吸引。他們仔細檢查每一條水道，掀開蓋子，連角落的角落都徹底擦拭乾淨。
在使用期間，從未感覺到任何異樣的污漬或令人不快的氣味，正是這日復一日默默積累的功夫所賜。我們高呼著「太棒了」而達到身心平衡的背後，是守護這份設施的人們所傾注的心血與靈魂。想到這一點，我不禁深深低頭，心中充滿敬意。
11點，退房的時刻終於到來。
北こぶし知床，是我人生中一直憧憬著、渴望著有一天能夠踏訪的地方。在這裡道別，是那樣地不捨，但我不能在此停步。因為下一個目的地還在等著我。
那麼，接下來要去哪裡呢？驅車前往的，是中標津町。
那裡有一家宿，能夠讓人與大自然完全融為一體，體驗一種彷彿就此溶入自然本身的罕見感動。是我強烈渴望著「這輩子一定要去一次」的地方。
那家宿的名字，是湯宿だいいち。
