아침, 눈을 뜬 순간, 몸속 깊은 곳에서 "열기"를 원하는 목소리가 들려왔다. 강렬하게 내리치는 뜨거움, 그리고 정신이 번쩍 드는 차가운 냉수욕. 어중간한 미지근함 따위는 오늘의 나에게는 필요 없다.
전날 밤에는 츠루미료쿠치 유모토 스이슌에서 명상 사우나에 틀어박혀, 고요함 속에서 차분히 몸과 마음을 다스렸다. 하지만 아침이 오면 또 다른 욕망이 고개를 든다. 명상의 평온함과는 정반대인, 거칠고 강렬한 열기를 갈망하고 있었던 것이다. 그런 아침에 딱 맞는 시설이 머릿속에 떠올랐다. 바로 유토피아 시라타마 온천이다. 아침 6시부터 영업한다는 점, 그리고 사우나의 열기와 냉수욕의 상쾌함 모두 흠잡을 데 없다는 평판이었다. 오늘 아침 사우나는 망설임 없이 이곳으로 정했다.
유토피아 시라타마 온천은 오사카 교바시 지역에서 쇼와 38년(1963년)부터 지역 주민들에게 사랑받아 온 대중목욕탕이다. 2대째에 건물이 크게 개조되었고, 3대째에 이르러 보나 사우나로 진화를 이루었다. 지역 밀착형이면서도, 얼음 냉수욕이라는 유일무이한 명물을 무기로 전국의 사우나 애호가들로부터도 뜨거운 시선을 받고 있는 시설이다.
준비와 체크아웃을 마치고, 목적지를 향해 차를 몰았다.
도착하니, 대중목욕탕 사우나를 상징하는 듯한 외관이 눈앞에 있었다. 안으로 들어서자 대중목욕탕 특유의 정겨운 분위기를 간직하면서도, 제대로 개조되어 있어 청결한 느낌이 들었다. 벽으로 눈을 돌리면 프로야구 선수를 비롯한 많은 유명인들의 사인이 장식되어 있다. 동네 단골손님뿐 아니라 유명인에게도 사랑받는 보기 드문 대중목욕탕인 셈이다. 이곳에서는 어떤 토토노이가 기다리고 있을까. 노렌을 지나 옷을 갈아입고 대욕장으로 들어갔다.
대중목욕탕이다 보니 규모는 결코 크지 않다. 하지만 그 안에 필요한 것은 모두 갖추어져 있다. 전기탕을 비롯한 다양한 욕조, 강렬한 열기를 자랑하는 보나 사우나, 얼음이 투입되는 깊은 냉수욕장, 그리고 옥상의 외기욕 공간까지. totonou를 위한 장치에는 일체의 타협이 없다. 아직 이른 아침인데도 많은 손님들로 붐비고 있었다. 그중 절반가량은 이미 외기욕 공간에서 의식을 잃은 듯 보였다. 나 역시 나중에 그 대열에 합류하게 될 것이다.
첫 번째 세트 사우나에 발을 들였다. 입실한 순간, 강렬한 열기에 압도당할 뻔했다. 이른 아침의 몸에는 다소 자극이 너무 강할지도 모른다는 생각이 들 정도의 열기였다. 유토피아 시라타마 온천의 사우나는 보나 사우나 방식으로, 벤치 아래에 히터를 내장한 독특한 구조다. 온도계는 90℃ 언저리를 오갔고, 10분에 한 번씩 빠른 속도로 작동하는 자동 löyly가 설정되어 있었다. 앉아 있는 것만으로도 습도가 계속 올라가, 체감 온도는 표시된 수치 이상으로 느껴지는 구조였다.
5분 정도 들어가 있으니 상당한 땀이 흘렀다. 게다가 사우나실 조명이 바뀌더니 열파가 밀려들어오는 것이 아닌가. 이제 한계다. 즉시 밖으로 나와 곧장 냉수욕장으로 향했다.
사우나실 바로 옆, 거의 제로 거리에 냉수욕장이 있다. 유토피아 시라타마 온천은 냉수욕도 명물이라, 이 냉수욕을 찾아 전국에서 사우나 팬들이 발걸음할 정도다. 일본 최초라고 알려진 얼음 냉수욕장으로, 수심은 140센티미터로 상당히 깊다. 정기적으로 얼음이 투입되어, 살얼음이 낄 정도로 차가운 상태가 유지되는 구조다. 내가 이용했을 때는 얼음이 투입되지 않았지만, 수온은 14~15℃ 정도로 충분히 차가웠다. 순식간에 상쾌함에 휩싸였고, 그 후 옥상 외기욕 공간으로 이동했다.
이른 아침, 오사카의 하늘을 바라보며 즐기는 외기욕은 더없이 좋은 시간이다. 강렬하게 뜨거운 사우나와 정신이 번쩍 드는 차가운 냉수욕. 이 격차 덕분에 외기욕의 쾌감이 몇 배로 증폭된다. 예전에 기후현의 오가키 사우나에서 느꼈던 신체 감각과 비슷한 것을 이날도 느꼈다. 이런 강렬한 격차를 주기적으로 원하게 되는 것이 사우나 애호가의 본성이라는 것이리라.
두 번째 세트를 시작하기 전, 욕장을 둘러보니, 방금 정장을 벗은 듯한 회사원 풍의 남자, 딱 봐도 단골로 보이는 초로의 남성, 온몸에 문신을 한 남자들이 나와 마찬가지로 땀을 흘리며 같은 냉수욕장에서 상쾌함을 만끽하고 있었다. 나이도 신분도 직업도 제각각일 텐데, 이 욕장 안에서는 그런 차이가 전혀 의미를 갖지 않는다.
대중목욕탕의 대욕장은 이 세상에서 가장 평등한 장소라고 나는 생각한다. 욕장 안에서는 나이, 신분, 직함, 상하 관계 등 모든 것이 무효가 되고, 누구나 평등하게 사우나 → 냉수욕 → 외기욕을 즐기며 누구나 상쾌해질 수 있다. 나 역시 처음 만나는 사람과 말을 나눌 때가 있지만, 알몸으로 어울리는 사이이기에 상대가 누구인지 알 도리가 없다. 필요 이상의 예의도, 직함도 필요 없다. 순수하게 온천과 사우나를 좋아하는 동료로서의 교류가 그곳에서 생겨난다. 이것이야말로 일본 대중목욕탕 문화 그 자체이지만, 참으로 훌륭한 문화라고 다시금 생각하게 된다.
두 번째, 세 번째 세트도 마찬가지로 타는 듯한 열기의 보나 사우나와 얼음 냉수욕장을 오갔다.
만약 내가 이 근처에 살고 있었다면, 매일 강렬한 열기의 보나 사우나에서 한계까지 몸을 달군 뒤, 명물인 냉수욕장으로 몸을 식히고, 옥상 외기욕이라는 흐름을 영원히 반복했을 것이다. 그만큼 단순하면서도 완성도가 높은 대중목욕탕이 바로 이곳이다.
아침 사우나를 마쳤는데도 아직 체력에는 여유가 있었다. 그렇다면 그대로 한 곳 더 들르기로 결정했다.
다음 목적지는 SPAWORLD HOTEL&RESORT다. 지역 밀착형의 작은 대중목욕탕에서, 전국 굴지의 규모를 자랑하는 거대 시설로. 이 간극이야말로 사우나 여행의 묘미다. 어젯밤의 고요한 명상 사우나에서 오늘 아침의 타는 듯한 열기의 보나 사우나, 그리고 이제부터 향할 규모를 자랑하는 거대 스파까지. 같은 사우나라는 단어로 묶여 있어도 그 체험은 완전히 다른 것이다. 이 폭넓은 변화를 마음껏 만끽할 수 있기에, 오사카에서의 사우나 여행은 언제까지고 질리지 않는다.
