Penki-e là tranh phong cảnh lớn được vẽ trực tiếp bằng sơn dầu lên tường phòng tắm của sento. Hầu hết là bố cục xoay quanh núi Phú Sĩ, và đã được biết đến rộng rãi như cảnh tượng biểu trưng cho phòng tắm sento. Nguồn gốc được cho là từ năm 1912, tức năm đầu thời Taisho, tại sento Kikai-yu ở Kanda Sarugakucho, Tokyo, rồi từ đó lan ra khắp các sento trên cả nước. Việc được vẽ ở vị trí mà người tắm có thể ngước nhìn từ trong bồn tắm chính là đặc điểm lớn khác với tranh treo trong bảo tàng.

Bài viết này sẽ lần lượt giải thích penki-e là gì, vì sao núi Phú Sĩ xuất hiện nhiều, mối liên hệ bất ngờ với quảng cáo, công việc và sự hiếm hoi của họa sĩ có thể thay tranh trong thời gian ngắn, sự thú vị khi ngắm nhìn, và những thay đổi trong thời hiện đại. Văn hóa retro của sento nói chung, như kiến trúc miyazukuri, quầy bán vé, và xô Kero-ron, được đề cập trong Sento retro và kiến trúc sento thời Showa.

Penki-e là gì

Penki-e là tranh nền cỡ lớn được vẽ trực tiếp bằng sơn dầu lên bức tường của phòng tắm sento. Phần lớn dùng cả một mảng tường rộng ở phía sau bồn tắm nam và nữ, được đặt ở vị trí mà người đang ngâm mình sẽ ngước nhìn thẳng lên.

Vai trò của nó không chỉ là trang trí. Vì phòng tắm thường ít cửa sổ và dễ trở thành không gian khép kín, việc vẽ núi non hay biển xa trên cả bức tường giúp tạo cảm giác rộng mở và thoáng đãng về thị giác. Bố cục gồm núi Phú Sĩ và bầu trời, với biển hoặc hồ ở tiền cảnh, cũng gắn với lý do thực dụng là dễ tạo cảm giác chiều sâu.

Cũng cần phân biệt đây là một dòng văn hóa khác với tranh gốm nung trên tấm gạch, tức tajeon-e. Penki-e được vẽ trực tiếp lên tường nên có thể thay mới, trong khi tajeon-e là đồ gốm được cố định. Cùng là tranh tường phòng tắm, nhưng chất liệu và cách làm hoàn toàn khác nhau.

Vì sao núi Phú Sĩ xuất hiện nhiều

Có nhiều lý do chồng lên nhau khiến núi Phú Sĩ áp đảo trong penki-e của sento.

Thứ nhất, núi Phú Sĩ là cảnh tượng tượng trưng cho Nhật Bản nên ai cũng dễ nhận ra. Thứ hai, đường nét sườn núi đơn giản và hình dáng rõ ràng ngay cả từ xa, nên khi vẽ lớn trên tường phòng tắm đầy hơi nước vẫn rất đẹp mắt. Thứ ba, từ lâu nó đã được xem là vật mang lại may mắn, nên luôn được ưa chuộng như một chủ đề cát tường.

Bối cảnh lịch sử cũng rất quan trọng. Tại Kikai-yu, nơi được xem là khởi nguồn, bức núi Phú Sĩ đầu tiên được vẽ là vì họa sĩ được mời đã chọn chủ đề gắn với quê hương Shizuoka của mình. Khi bức đầu tiên được đón nhận nồng nhiệt, các sento sau đó cũng bắt đầu treo những bức núi Phú Sĩ tương tự, và nó dần trở thành mẫu chuẩn. Bố cục kết hợp núi Phú Sĩ với biển, hồ và cây thông chính là phong cách được kế thừa từ đó.

Tuy nhiên, những lời truyền miệng cho rằng ngoài núi Phú Sĩ ra thì nên tránh các chủ đề khác, chẳng hạn như Fuji đỏ hay cảnh hoàng hôn vì gợi liên tưởng đến hỏa hoạn, dù có được nhắc đến nhưng không có căn cứ rõ ràng và chỉ nên xem là các giả thuyết. Trên thực tế vẫn có ví dụ vẽ Fuji đỏ hoặc cảnh chiều tà, nên không thể coi đó là quy tắc chắc chắn.

Mối quan hệ giữa penki-e và quảng cáo

Việc tranh núi Phú Sĩ lan nhanh ra nhiều nơi trong thời gian ngắn được cho là có liên quan đến một cơ chế quảng cáo bất ngờ.

Người ta kể rằng những doanh nghiệp chú ý tới bức nền được đánh giá cao đã tạo ra cơ chế đổi bằng quảng cáo: thay vì chỉ in quảng cáo ở phần dưới hoặc xung quanh bức tranh, họ dùng chính tiền quảng cáo để trang trải chi phí vẽ nền. Sento thì giảm được gánh nặng chi phí mà vẫn treo được bức tranh đẹp, còn nhà quảng cáo lại đưa thông điệp của mình đến trước mắt nhiều người sau khi tắm xong. Khi lợi ích của hai bên trùng nhau, penki-e đã lan rộng cùng với kinh doanh quảng cáo.

Vì vậy, việc bố trí tranh ở vị trí mà ánh mắt người tắm tự nhiên hướng tới, rồi đặt quảng cáo bên dưới, là một đặc trưng đã được tích hợp vào văn hóa penki-e. Hiện nay nhiều bức tranh không còn kèm quảng cáo, nhưng dấu vết của thời kỳ tranh và quảng cáo là một thể vẫn còn thấy ở nhiều sento trên khắp nơi.

Công việc của họa sĩ và sự hiếm hoi

Penki-e do họa sĩ nền chuyên nghiệp, tức sento-geshi, vẽ. Đặc điểm lớn nhất của công việc này là cách tiến hành sao cho sento không phải đóng cửa lâu, mà có thể thay tranh chỉ trong một ngày.

Vì sento hoạt động hằng ngày, việc thay tranh chỉ được thực hiện vào ngày nghỉ hoặc trong khoảng thời gian rất hạn chế trước khi mở cửa. Họa sĩ dựng giàn, gần như không phác thảo trước, rồi dùng con lăn và cọ để vẽ nhanh các mảng trời, núi và mặt nước. Để hoàn thành cả bức tường rộng trong thời gian ngắn, việc sắp xếp trình tự và tốc độ làm việc sau khi đã hình dung sẵn bố cục là vô cùng quan trọng. Không chỉ bản thân bức tranh hoàn thành, chính quy trình “vẽ trong lúc vẫn kinh doanh” này mới là cốt lõi tay nghề của họa sĩ sento.

Hiện nay, số họa sĩ vẫn tiếp tục công việc này như một nghề chuyên nghiệp là rất ít. Từng có thời người ta cho rằng có đến vài chục người, nhưng cùng với sự suy giảm của chính sento, nhu cầu cũng thu hẹp lại, và chỉ còn những tên tuổi như Maruyama Kiyoto, Nakajima Morio và Tanaka Mizuki được biết đến là hoạt động tại Tokyo. Vì số người làm nghề ít, việc vẫn còn nhìn thấy penki-e kiểu cũ trong trạng thái đang hoạt động tự nó đã được nhìn nhận như một giá trị văn hóa.

Điều thú vị khi ngắm nhìn

Penki-e được vẽ với giả định rằng người ta sẽ ngước nhìn nó trong lúc tắm, nên cách nhìn khác với tranh được đóng khung trong phòng trưng bày. Núi Phú Sĩ hiện lên phía sau làn hơi nước, hay sắc trời rơi xuống từ vị trí cao trên tường, đều hòa làm một với không gian phòng tắm và dễ để lại ấn tượng.

Cùng là núi Phú Sĩ, nhưng màu sắc và bố cục lại khác rất nhiều tùy theo họa sĩ và sento. Khi đi qua nhiều sento, những khác biệt đó sẽ hiện ra rõ. Ở một số nơi, bức tranh còn được chia khác nhau giữa khu nam và khu nữ, nên dù không thể so sánh cả hai, việc xem bức tường phía mình đang tắm được vẽ phong cảnh gì cũng trở thành một niềm vui.

Nếu sắp xếp những điểm nên chú ý để thấy khác biệt rõ hơn, có thể tham khảo bảng sau.

Ngay cả khi phòng thay đồ hay mặt ngoài đã được cải tạo mới, vẫn có những sento giữ nguyên bức tranh tường cũ trong phòng tắm. Chính điều này làm nên sức hút của penki-e, vì không thể chỉ dựa vào cũ hay mới của tòa nhà để đánh giá.

Lưu ý rằng đa số phòng tắm đều cấm chụp ảnh. Dù là penki-e đáng giá đến đâu thì nguyên tắc cơ bản vẫn là ghi nhớ nó tại chỗ.

Những thay đổi trong thời hiện đại

Tình hình liên quan đến penki-e đã thay đổi rất nhiều trong những năm gần đây.

Thứ nhất, số sento không còn có penki-e ngày càng tăng. Khi cải tạo, nhiều nơi không lắp tranh tường nữa, hoặc chuyển sang tajeon-e hay tranh tường hiện đại. Không có nghĩa chỉ núi Phú Sĩ mới là đúng, mà cách biểu đạt trong phòng tắm của từng sento đang ngày càng đa dạng.

Thứ hai, bản thân penki-e cũng có những chuyển động mới. Một số ít họa sĩ vừa giữ bố cục truyền thống của núi Phú Sĩ, vừa bắt đầu vẽ những cảnh vật gắn với địa phương hoặc các nhân vật. Cũng có ví dụ được dùng trong quảng cáo, và những dịp giới thiệu kỹ thuật penki-e ra ngoài không gian sento cũng xuất hiện.

Nếu sắp xếp sự khác nhau giữa penki-e, tajeon-e và tranh tường hiện đại, có thể nhìn như sau.

Những sento còn giữ penki-e truyền thống ngày càng được chú ý như một điểm đáng xem văn hóa giữa bối cảnh đa dạng hóa này. Xu hướng cải tạo theo phong cách hiện đại của sento được trình bày trong Hình thái sento hiện đại, còn văn hóa sento có onsen ở Tokyo được nói tới trong Sento onsen ở Tokyo.

Câu hỏi thường gặp

Vì sao sento có nhiều tranh núi Phú Sĩ?

Đó là vì đây là cảnh tượng dễ nhận biết, tượng trưng cho Nhật Bản, đường nét sườn núi đơn giản và rõ từ xa, và từ lâu đã được xem là mang lại may mắn. Ngoài ra, bức núi Phú Sĩ đầu tiên tại Kikai-yu, nơi được xem là khởi nguồn, đã tạo tiếng vang và lan ra khắp nơi, cũng ảnh hưởng rất lớn.

Ai vẽ penki-e?

Nó được vẽ bởi họa sĩ nền chuyên nghiệp, tức sento-geshi. Đặc trưng là họ không để sento phải nghỉ lâu mà thay toàn bộ bức tường trong thời gian ngắn trước giờ mở cửa. Hiện tại chỉ còn rất ít họa sĩ làm nghề này như một công việc chuyên trách, trong đó những cái tên như Maruyama Kiyoto, Nakajima Morio và Tanaka Mizuki được biết đến ở Tokyo.

Penki-e có từ khi nào?

Nguồn gốc được cho là năm 1912, tức năm đầu thời Taisho, khi sento Kikai-yu ở Kanda Sarugakucho, Tokyo treo tranh nền trên tường phòng tắm. Người ta kể rằng họa sĩ được mời đã vẽ núi Phú Sĩ theo quê hương của mình, và từ đó lan ra các sento khắp nơi.

Có được chụp ảnh penki-e không?

Ở nhiều sento, việc chụp ảnh trong phòng tắm bị cấm. Lý do là để tránh vô tình chụp người sử dụng khác, nên ngay cả với penki-e thì cũng cơ bản không nên chụp trong phòng tắm. Việc có được chụp hay không tùy theo từng cơ sở, vì vậy hãy làm theo bảng hướng dẫn hoặc chỉ dẫn của nhân viên.

Tranh ở khu nam và khu nữ có khác nhau không?

Có sento chia bố cục tranh khác nhau cho hai khu, nhưng cũng có nơi để một bố cục liền mạch kéo dài qua cả hai bên. Vì đôi khi nam và nữ được vẽ thành phong cảnh khác nhau, nên việc xem bức tường ở phía mình đang tắm có tranh gì là một niềm vui trong ngày.

Tóm tắt

Penki-e là tranh phong cảnh lớn được vẽ trên tường phòng tắm của sento, và bố cục xoay quanh núi Phú Sĩ chính là biểu tượng của nó. Nó bắt nguồn từ Kikai-yu năm 1912, rồi lan ra khắp nơi nhờ sự dễ hiểu, yếu tố may mắn, và cơ chế gắn với quảng cáo. Nghề họa sĩ có thể thay tranh trong thời gian ngắn mà không làm gián đoạn hoạt động sento đã nâng đỡ truyền thống này, nhưng hiện nay số người làm nghề đã rất ít.

Những năm gần đây, số sento không còn penki-e, cũng như tajeon-e và tranh tường hiện đại ngày càng tăng, khiến cách biểu đạt trong phòng tắm trở nên đa dạng hơn. Trong bối cảnh đó, những sento vẫn còn penki-e kiểu cũ càng được nhìn nhận như một điểm đáng xem văn hóa. Khi ghé sento, nếu vừa tắm vừa nhìn lên bức tranh trên tường, bạn sẽ cảm nhận được nét riêng của từng nơi. Cách tắm sento cơ bản có thể xem ở Cách tận hưởng sento, còn sự khác nhau về mặt chế độ giữa onsen và sento được giải thích trong Khác biệt giữa onsen và sento.

Nguồn tham khảo

• Chiyoda Ward: “Hướng dẫn bảng lưu giữ ký ức của khu phố: bức penki-e đầu tiên tại sento”
• Hiệp hội nhà tắm Tokyo (Tokyo Sento): “Tôi là họa sĩ penki-e của sento” – Tanaka Mizuki
• Hiệp hội nhà tắm Tokyo (Bản đồ Tokyo Sento): “Penki-e”
• nippon.com: “Công việc của một họa sĩ sento — Tanaka Mizuki”