5 giờ 30 sáng. Tôi khẽ mở mắt trong tiếng chim hót trong lành.
Giấc ngủ tuy hơi ngắn, nhưng đầu óc lại tỉnh táo đến kinh ngạc. Bao nhiêu năm nay, tôi vẫn duy trì thói quen thức dậy đều đặn từ 5 đến 5 giờ 30 sáng mỗi ngày. Dù đi ngủ muộn đến đâu, giờ thức dậy vẫn không nhúc nhích — đó là cái đồng hồ sinh học cứng đầu của tôi. Đôi lúc cũng thoáng qua cái ý nghĩ vớ vẩn: giá mà được nằm ngủ như chết đến tận trưa mà chẳng phải lo gì. Nhưng đã tỉnh rồi thì hành động ngay — đó mới là bổn phận của một tín đồ sauna chân chính.
Đích đến đã được định sẵn.
Đó là Daitoyo ở Umeda.
Tôi nhanh chóng chuẩn bị và rời khỏi khách sạn gần ga Hanshin Koshien nơi tôi đang lưu trú. Đây không phải là trả phòng, mà chỉ là "ra ngoài" tạm thời. Kế hoạch hoàn hảo theo đúng nghĩa đen: tận hưởng buổi sauna sáng tại Daitoyo, ăn sáng xong rồi quay lại khách sạn, ngủ thêm một giấc ngon lành cho đến sát giờ trả phòng. Lúc đó kim đồng hồ vừa chỉ qua 6 giờ sáng.
Tôi bắt tàu express Hanshin từ ga Koshien đến ga Hanshin Umeda. Dù là sáng sớm, toa tàu vẫn đông người. Cảm nhận nhịp thở của đô thị này, lòng tôi khẽ rộn lên một niềm hồi hộp khó tả.
Đến ga Umeda, lên mặt đường. Tôi đi về phía ga Hankyu Umeda, lướt qua Hankyu Men's Hall. Đi thẳng theo con phố có Don Quijote, tấm bảng hiệu Daitoyo quen thuộc mà vẫn cứ toát lên vẻ kiêu hãnh đã hiện ra trước mắt.
Daitoyo là nơi tôi lui tới nhiều lần và rất mực yêu thích. Thế nhưng kể từ khi hoàn thành đợt đại cải tạo và mở cửa trở lại vào ngày 21 tháng 4 năm 2026, đây là lần đầu tiên tôi ghé thăm. Tim tôi như muốn vỡ vì hồi hộp, không biết nơi này đã thay đổi như thế nào.
Vừa bước chân qua cửa, tôi đã bị bao trùm bởi sự sạch sẽ đến choáng ngợp và một mùi hương thanh lịch, dễ chịu. Ngay khoảnh khắc bước vào bên trong, cái mùi hương tuyệt hảo ấy đã cho tôi linh cảm chắc chắn: đây là một cơ sở thần thánh.
Tôi nhanh chóng làm thủ tục check-in tự động và thanh toán, rồi đi thang máy lên phòng tủ. Thay đồ nội khu gọn gàng không một động tác thừa, rồi thẳng tiến lên khu tắm lớn ở tầng 4.
Vừa bước vào phòng tắm, một làn hương thơm ngát của cây bạch dương lan tỏa nhẹ nhàng. Có lẽ mùi hương tràn trề sức sống ấy đang bay ra từ "Whisk Sauna" mới được xây dựng.
Khu vực sauna bên trong phòng tắm đã trải qua một cuộc lột xác ngoạn mục. Sauna được làm mới thành 3 phòng với những concept hoàn toàn khác nhau, và không gian nghỉ ngơi sau sauna cũng được nâng cấp vượt bậc. Được trao cho nhiều lựa chọn xa xỉ đến vậy, tôi quyết tâm thưởng thức từng cái một cách thật kỹ lưỡng.
Lần 1 là Löyly Sauna.
Phòng sauna này được hồi sinh từ phòng sauna đá cũ, với vật liệu gỗ đẹp đến nghẹt thở, mang trong mình vẻ đẹp tạo hình hoàn mỹ. Bên trong phòng có đến hai lò sauna. Gần lối vào là một lò hiện đại nhất, cứ 20 phút lại tự động phun löyly một lần và đẩy luồng gió nóng mạnh mẽ qua cánh quạt pancarouve. Ở giữa phòng, một lò đá khổng lồ đứng hiên ngang uy nghi — chắc chắn đây là lò dành cho những buổi aufguss hoành tráng.
Ngồi xuống tầng cao nhất, sức nóng khoảng 90°C ôm trọn toàn thân một cách dịu dàng. Đây là không gian được tính toán hoàn hảo, thoải mái đến mức khó tả.
Vừa vào phòng chưa được bao lâu, một tiếng "xì" nhỏ dễ chịu vang lên, löyly tự động bắt đầu. Làn hơi nước tuyệt hảo lan tràn khắp phòng sauna, kích thích nhẹ nhàng làn da vừa mới thức dậy. Cơ thể từ từ ấm lên từ bên trong, tôi cảm nhận từng tế bào đang ngủ say lần lượt thức tỉnh như đang cất tiếng chào đời vui mừng. Một âm thanh lặng lẽ vang lên trong tâm: "Được rồi, hãy bắt đầu ngày mới nào."
Nói thêm một chút chuyện ngoài lề: dạo gần đây, cứ hễ tôi bước vào phòng sauna có löyly tự động là lập tức löyly khởi động. Phải chăng sauna cũng nhận ra tôi là một tín đồ kỳ cựu và đang chào đón tôi bằng làn hơi nóng tuyệt hảo nhất? Tôi đắm mình trong ảo giác dễ chịu ấy và ra mồ hôi đẫm trong 10 phút.
Rời phòng sauna, tôi tắm sạch mồ hôi bằng vòi sen rồi xuống bể nước lạnh.
Điểm thu hút lớn nhất của Daitoyo chính là sự phong phú của các bể nước lạnh. Trong phòng tắm có tất cả 4 bể nước lạnh, và trước mắt tôi là cặp đôi lý tưởng: bể nước lạnh 14,5°C và bể nước mát 20°C nằm cạnh nhau gọn gàng.
Không một giây do dự, tôi ngâm mình xuống bể nước lạnh 14,5°C.
"Ôi trời, đây rồi...!"
Nước lạnh nhẹ nhàng nhưng không nương tay siết chặt làn da đang nóng rực. Bể nước lạnh 14,5°C trong lần đầu tiên của buổi sáng sớm đánh thức toàn bộ mạch máu trong cơ thể một cách mạnh mẽ, khiến đầu óc tỉnh táo đến kinh ngạc.
Rời bể nước lạnh, tôi ngả người lên chiếc ghế infinity cao cấp nhất đặt trong khu vực nghỉ ngơi. Buông lỏng hoàn toàn toàn thân, chìm sâu vào tựa ghế. Trạng thái totonou sâu thẳm đến từ buổi sáng sớm. Nhìn quanh, dù trời còn sớm, nhiều quý ông vẫn đang nằm mê man trên ghế với nét mặt ngây ngất, hoàn toàn quên mất thế giới xung quanh.
Lần 2, tôi hướng đến Finland Sauna.
Đây là phòng sauna cho phép tự löyly, được duy trì ở khoảng 80°C. So với trước khi cải tạo, phòng vẫn giữ được bầu không khí trầm lắng quen thuộc nhưng có vẻ rộng hơn đôi chút. Bên trong có sẵn nước aroma hương citrus tươi mát, và một mùi hương tuyệt vời lan tỏa khắp phòng. Phòng sauna này không có TV, thay vào đó là nhạc nền nhẹ nhàng và video phong cảnh Phần Lan, đưa người ta vào một cõi thiền định sâu lắng. Tôi khép mắt lại, lắng nghe tiếng nói bên trong nội tâm.
Đang thưởng thức sự tĩnh lặng thì một người đàn ông lớn tuổi ngồi bên cạnh hỏi với giọng lịch thiệp và đàng hoàng: "Tôi có thể löyly được không?" Tôi nhẹ nhàng đáp: "Vâng, mời anh," rồi người đàn ông thuần thục đổ nước aroma lên những viên đá. Một tiếng "xèo xèo" mạnh mẽ vang lên, hương citrus và làn hơi nóng tuyệt hảo lan tỏa nhẹ nhàng khắp phòng. Tôi hít căng lồng ngực thứ không khí thiêng liêng ấy, để hương citrus tràn ngập từng ngóc ngách của phổi. Đó chính là lý do tôi không thể bỏ sauna được.
Lần nữa ngâm mình kỹ trong bể nước lạnh, rồi nằm trên ghế infinity đón gió, kết thúc lần 2 tuyệt vời.
Và lần 3 — tôi khẽ mở cửa bước vào Whisk Sauna, điểm nhấn của đợt cải tạo lần này. Đây là phòng sauna đặc biệt được xây mới dành cho hoạt động whisking.
Có lẽ một số bạn đọc chưa biết "whisking" là gì, nên tôi xin giải thích ngắn gọn.
Whisking là liệu pháp sauna truyền thống lâu đời của Phần Lan và các nước vùng Baltic, sử dụng bó cành lá bạch dương (vihta) hoặc sồi (gọi là whisk) để vỗ nhẹ, ép lên người, hoặc tắm người trong làn hơi thơm ngát từ cành lá trong môi trường nhiệt độ cao và độ ẩm cao của phòng sauna.
Bản thân tôi cũng đã từng trải nghiệm một lần tại cơ sở có tên OND SAUNA ở tỉnh Saga. Cái mùi hương hoang dã của bạch dương, cảm giác dịu dàng của những chiếc lá lướt trên da, và cảm giác tuần hoàn máu toàn thân được kích thích một cách ngoạn mục — chỉ nhớ lại thôi cũng đủ khiến tôi nổi da gà vì sự chữa lành sâu sắc ấy.
Vậy mà giờ đây một phòng sauna cho phép thực hành whisking hằng ngày đã ra đời ngay tại Daitoyo — thật đáng kinh ngạc.
May mắn thay, trong phòng không có khách nào khác, tôi hoàn toàn được bao phòng một mình. Ở đây cũng có thể tự löyly bằng nước aroma, nên tôi nhẹ nhàng đổ nước lên đá để tạo hơi. Rồi tôi nằm dài ra trên chiếc ghế dài dành cho whisking được đặt trong phòng, duỗi tay chân ra theo kiểu chữ thập một cách thư thái.
Nhắm mắt lại, cảm nhận làn hơi ấm từ từ rơi xuống từ trần nhà, để cơ thể ấm dần lên trong tư thế nằm.
Và thế là 3 lần hoàn hảo đã kết thúc.
Ba phòng sauna với cá tính và concept hoàn toàn khác nhau. Tất cả đều sở hữu chất lượng cao không một chút nhượng bộ. Daitoyo quả thực tuyệt vời. Tôi một lần nữa phải gật đầu sâu sắc thừa nhận: đây xứng đáng là một trong những cơ sở hàng đầu mà Osaka có thể tự hào.
Rời Daitoyo, tôi lại bắt tàu Hanshin quay về ga Koshien và trở về khách sạn. Đúng lúc đó cơn buồn ngủ ập đến, nên tôi quyết định chợp mắt (hay đúng hơn là ngủ lại?) cho đến giờ trả phòng. Điểm đến tiếp theo đã được định sẵn. Chủ đề chuyến đi tuần này là "ghé thăm những nơi gắn đầy kỷ niệm". Vậy thì còn một nơi nữa tôi muốn đến. Đó là một suối nước nóng nổi tiếng mà tôi đã lui tới nhiều lần khi còn sống ở tỉnh Hyogo. Tên của cơ sở ấy tọa lạc tại thành phố Takarazuka, tỉnh Hyogo, là Takarayu.
