清晨5点。像往常一样醒来，散步、冲澡，随即跳上自己的爱车。
清晨穿越鸣门海峡、驶过淡路岛，真是心旷神怡。在淡路服务区灌下一杯咖啡，一口气开车赶往大阪国际机场。乘坐10点50分的航班腾空而起，13点降落在女满别机场。
在女满别机场的咖喱店解决了午饭，在租车行找到新伙伴，便向目的地斜里町乌托罗驶去。我的身体早已迫不及待，恨不得马上钻进那个桑拿房。难以抑制的兴奋与期待，让我在车里忍不住几度放声大喊。
16点，终于抵达北小拇指知床 酒店&度假村。这是一家坐落于世界自然遗产知床壮阔自然怀抱中的老牌温泉度假胜地，堪称道东的代表。办完入住手续，把行李一甩进房间，立刻直奔8楼的展望大浴场「大海原」。
这天下午，男宾可以使用UNEUNA的时段。那个我无数次在杂志和网络上凝视、被其流畅设计所深深吸引的桑拿室，我终于站在了它的面前。
推开大浴场的门，那一刹那，眼前的景象让我的脚步凝住了。
巨大的窗户之外，湛蓝透彻的鄂霍次克海无边无际地铺展开来。天气晴朗，万里无云。室内浴池旁是没有玻璃的展望露天温泉，知床的海风扑面而来，毫无遮挡。空中无数海鸥翻飞，鸣叫声穿透浴室，回荡在耳畔。大自然的声音竟如此有力量，令我不禁惊叹。
先净身，再沉入室内浴池的优质天然温泉。那柔滑的水触碰着皮肤，慢慢化开了从清晨起一路长途跋涉所积攒的僵硬与疲惫。一边眺望鄂霍次克海的海景，一边泡在温泉里，光是这样，心灵就已被涤荡一空。
热身完毕，现在终于可以推开UNEUNA的门了。那个久久期盼的空间，就在几步之遥。我感觉到心跳在加速。
踏入桑拿室的瞬间，被那美丽的造型所震撼。这是国内首个以国产桧木打造的3D木工桑拿室，以木洞穴为意象，流畅的曲线美将整个空间包裹其中。荣获「木材设计奖」林野厅长官奖，实至名归。我像个可疑人物一样打量着室内四周，不禁感叹：这设计真是太美了。
坐上长椅，正面的大玻璃窗外知床的海景尽收眼底。此时已近傍晚，白天清透的蓝色正悄悄染上几分温暖的色调，向夜晚过渡。我漫无边际地想着「这片大海的对面就是俄罗斯吗」，炉子周围忽然亮起，自动löyly启动了。90度的温度设置加上紧凑空间内蒸汽迅速充盈，体感温度瞬间飙升。全身大汗淋漓，渐渐逼近极限，我离开了桑拿室。
水浴池就设在桑拿室正对面，动线设计无懈可击。大约可容纳三人，水深90厘米，设计得相当深。水温15℃。将头没入水中，一股透脑顶心的爽快感贯穿全身。滚烫的身体瞬间紧绷收缩。
在水中冷却片刻后，移步屋顶的「TOKONOU露台」。将「知床（Shiretoko）」的「床（toko）」与「totonou」巧妙结合的命名，真是妙趣横生。不了解桑拿的人或许一头雾水，但对我们来说，没有比这更一目了然的词了。
沉进露台的躺椅，眼前是无边无际的鄂霍次克海。这里有着比任何观景台都美的景色。气温也恰到好处。明明已是7月底，知床白天却只有23℃。怡人的凉意与海风轻柔地抚过肌肤，简直就是永无止境地享受户外休息的完美条件。如果有人问我「你这辈子最棒的一次户外休息是哪次」，我会毫不犹豫地回答：北小拇指知床。这是如此美丽而高贵的体验。
不知在外面待了多久，时间流逝了多少，我全然不知。只是感觉到太阳正一点一点西沉，夜的气息悄悄靠近。
今天从早上起就没有打开过手机。世界上发生了什么，谁发来了消息，我一无所知。但这些又有什么关系。与信息隔绝、让大脑彻底放空的时间，才是当代最高级的奢侈。
进入第二轮。再次走进UNEUNA的桑拿室，我注意到桧木随着岁月的积淀已渐渐染上了琥珀色。落成以来时光流逝，它愈发醇厚、意味深长。这个空间曾让多少人的心灵为之震颤？能够触碰到那段历史的一角，我由衷感到高兴。
心无旁骛地炙热身体，凝望大海，沉醉于造型之美，然后走向水浴池。再次将身体交付给那穿透脑顶的凉意，双脚自然而然地迈向屋顶露台。
天空的颜色愈发深沉。在静谧中，被知床的风轻轻吹拂，我猛然意识到已经过去了相当长的时间。差不多该启程了吧。
其实，入住北小拇指知床 酒店&度假村，还有一项绝妙的特典：可以免费使用同集团旗下KIKI知床 自然度假村的大浴场。那里也是日本数一数二的顶级桑拿设施，是我早已心心念念的地方。不过，有一个条件——必须在18点之前入场。
虽然恋恋不舍，但还是暂时结束这里的桑拿吧。第三轮就在KIKI知床继续。
跨越顶级设施的桑拿体验，今天到底会泡几轮？而在KIKI知床，又有什么样的惊喜在等着我？这趟重启之旅，才刚刚开始。
