每次看到「冷水池使用地下水」的字样,就会涌起一种「现在就想去!」的冲动。原因很简单——用地下水的冷水池,真的太舒服了。至少从我过去的经验来看,一直都是这种感受。
在和歌山停留的第二天晚上,我决定去有地下水直流冷水池的幸福汤。下午4点左右,在和歌山站东口附近的酒店办理了入住。因为时间稍有富余,便在房间里写了一篇博客,写完一看,已经是晚上6点了。这正是去桑拿的绝佳时机。泡桑拿,吃桑拿饭,然后一觉睡到天亮。我理所当然地以为,幸福的时光就该这样度过。却没想到,幸福的时光,靠一个人是无法独自创造的。
从酒店出发,开了一小段车,把车停在店铺附近的专用停车场。停车场里的车,说不上让人安心。极限压低车身的埃尔法、车轮改成八字外倾的皇冠、浑身磕碰伤痕的破旧微型车……停着的都是那种让人联想到「治安不太好」的车。想到这些车的主人正在里面泡澡,我心里不禁有些发怵,但还是决定先进去享受一下。走了一小段路,幸福汤出现在眼前。
走进店里,把鞋放进鞋柜,正要在自动售票机上买票,却发现机器显示故障。看来需要直接去番台(澡堂里负责收费的工作人员)付钱。推开男浴室的门,在番台付了入浴费和毛巾租借费。更衣室里的氛围,也称不上令人放松。怎么说呢,感觉有些粗野。带着这样的印象,我以闪电般的速度脱了衣服,走进浴场。
就在那一瞬间,我想回去了。
浴场里有几个全身纹身的男人,还不止一个。他们大声聊着天,散发出一种掌控全场的气势。我连确认动线都不想做了,避开眼神,径直走向洗澡区,勉强冲了个身。到这一步,地下水直流的冷水池对我来说已经完全无所谓了。恐惧压过了一切,根本无法放松。泡进浴缸里也依然坐立难安。要不去桑拿室?至少在里面不用和他们对视。抱着这个念头,我走向桑拿室,探头往里一看——只能容纳4人的狭小桑拿室里,已经挤得满满当当。这种时候,运气偏偏就是这么差。进桑拿的念头也彻底消散了。
算了,就泡一下冷水池就回去吧。带着这个想法,身体还没怎么热透就钻进了冷水池。结果——温乎乎的。水温大概超过20°C了吧。就算是地下水直流,这个水温根本感受不到爽快感。正想着多泡一会儿,桑拿室里有人出来了,完全不顾我正泡着,猛地跳了进来。拜托了。我立刻出了冷水池,就这样直接走回更衣室,擦干身体,离开了澡堂。前后停留,不过15分钟。
想要获得好的桑拿体验,这家设施吸引的客群至关重要。当初拜访被称为桑拿圣地的Sauna Shikiji时,我读了一本专门介绍该设施的书——《Sauna Shikiji》笹野美纪惠著。书里记述了Sauna Shikiji走到今天的历程。这家设施最初以「Healthy Sauna Takamatsu」为店名营业,后来由当时的常客、现任老板接手经营,同时改名为Sauna Shikiji。书中写道,为了改善客群,老板付出了相当大的努力。面对身上有纹身的客人或举止失礼的客人,他鼓起勇气说「钱我们不收,但请您不要再来了」,就这样一点一点改变了客群,最终吸引来自全国各地的人慕名而来。舒适的设施,自然会有好的客人。这一点,我深信不疑。之前拜访岐阜县的大垣桑拿(Ogaki Sauna)时,也有同样的感受。
我并不是要歧视有纹身的人。在海外这是再正常不过的文化,外国朋友可能会觉得「这有什么问题?」。但在日本,情况略有不同。纹身确实会给人一种「令人害怕」的印象。如果只是局部小图案倒也无所谓,但全身纹身的情况,很可能与反社会势力有关。在充满恐惧感的状态下,根本无法放松身心、彻底解放自我。
回到停车场,坐进车里。就这样结束这一天,绝对不行。根据峰终定律,如果一天的结尾是糟糕的,那整天就会变成糟糕的一天。打开Google地图,查看附近是否有收藏过的设施。结果发现,距离这里开车约5分钟的地方,有一家叫Fukuro no Yu的超级澡堂。之前读过一本专题介绍关西地区超级澡堂的杂志,里面就有这家。在那里,应该能放松地整调身心吧。就这样,下一个目的地定了。
人生至今,从未有过在第一轮和第二轮之间换一家设施的经历。但这次,不得不这么做。就这样结束,我不甘心。
未完待续。





