사우나 중독자인 내게 금요일은 가장 기쁘면서도 고통스러운 날이다. 사우나 여행을 빨리 떠나고 싶어서다. 미리 말하지만 이번 후기는 길다. 그만큼 감동이 컸다. 퇴근 후 이번 주 목적지를 찾다가 한 소식을 보았다. ‘Seaside Hotel Maiko Villa Kobe’에 ‘사우나 왕’ 오타 히로시가 프로듀싱한 대단한 사우나가 있다는 것. 8월에 막 오픈했다. 묘한 인연이다. 그 호텔은 내가 나루토로 이주하기 전 집을 보러 왔을 때 묵었던 곳이다. 위치가 훌륭해 객실에서 아카시 해협이 펼쳐진다. 집에서도 차로 1시간 남짓. 숙박하면 다음 날 아침부터 고베 사우나 투어를 할 수 있다. 순식간에 플랜이 완성되어 바로 예약했다. 사우나 여행이 잘 풀릴 때는 우연이 겹친다. 번개처럼 차에 올라 고속도로를 달려 19:30에 도착. 체크인 후 곧장 사우나로. ‘사우나 왕’ 오타는 구마모토 ‘유락스’와 도쿄 ‘가루마루 이케부쿠로’ 같은 전설적 시설을 만든 인물. 그런 그의 사우나가 최고가 아니면 무엇이랴. 기대감은 최고조였다. 라운지 안쪽 은밀한 입구로 들어서는 순간 향기로운 냄새가 콧속을 스친다. 라커룸은 고급스러워 마치 임원 전용 공간 같고, 어메니티도 일류, 타월 무제한, 레몬 워터까지. 사우나에 들어가기 전부터 만족감이 밀려왔다. 욕장 중심에는 17°C와 9°C 두 종류의 냉탕이 위용을 뽐낸다. 고베 쿠어하우스를 떠올리게 한다. 바이브라 순환으로 표시 온도보다 더 차갑게 느껴진다. 게다가 9°C 냉탕에는 빨간 버튼이 있어 누르면 머리 위에서 폭포처럼 물이 쏟아진다. 냉탕 외에도 샤워 부스, 두 가지 사우나, 두 곳의 휴식 공간이 있다. 【사우나 특징 요약】 • 사우나 1 ‘미루미루’: 로프트 & 바이브라 탕이 있는 사우나. 벤치에만 앉는 일반 사우나와 달리 누울 수 있다. 2단 구조라 누운 위치에 따라 체감 온도를 조절 가능. 방 안에 30°C 탕이 있어 사우나 중에도 부분적으로 식히는 드문 경험을 제공. • 사우나 2 ‘모쿠모쿠’: 침묵과 몰입을 전제로 한 명상형 사우나. 어둡고 셀프 로율루 가능. 샤워로 몸을 씻고 ‘미루미루’로. 은은한 목향이 감돈다. 상단에 앉아 몸을 데우다 로프트로 이동해 눕는다. 누운 자세로 열파를 받으면 전신을 균등하게 달구어 뜨거우면서도 오래 편안함이 지속된다. 이어서 17°C 냉탕. 매우 깊어 잠수를 염두에 둔 설계. 바이브라로 17°보다 더 차갑다. 바다에 떠 있는 듯 몸을 띄운다. 차갑지만 기분 좋아 자연스레 오래 머문다. 그러다 몸의 심부까지 식어 춥다 싶을 정도가 된다. 전용 휴식 공간으로 가서 또 감동. 리클라이너를 끝까지 젖히고 천장을 보면 프로젝터로 불꽃놀이 영상이 흐르고, BGM까지 더해져 누워서 불꽃놀이를 보는 기분. 거기에 ‘정렬(토토노우)’이 겹쳐 이곳이 천국인가 싶다. 눈을 감자 의식이 날아갈 뻔했다. 아직 1세트째였다. 2세트는 ‘모쿠모쿠’. 전혀 다른 세계—어둡고 와(和)의 분위기. 명상에 최적. 혼자였기에 최상단으로. 최상단에는 로율루의 열기를 가둬주는 ‘가림’이 있다. 한동안 명상하며 땀을 뺐다. 독특한 BGM이 흐른다. 충분히 달궈졌을 때 로율루: 스톤에 물을 끼얹어 증기를 일으키고, 다시 최상단 특석으로. 비교 불가의 열기가 몰아친다. 심부까지 뜨거워진다. 물맞이는 9°C로. 체감은 ~7°C. 들어가는 순간 약간의 통증—혈관이 급수축해서다. 20초 남짓 버티다 버튼이 눈에 띄었다. 한계에 가까웠지만 누르지 않을 수 없었다. 떨리는 손으로 누르자 머리 위에서 9°C 물이 폭포처럼 떨어진다. 헐떡임을 넘어 함성이 나왔다. 그만큼 강렬한 자극. 나와 보니 간신히 서 있을 지경. 전용 휴식 공간으로 갈 힘이 없어 가까운 의자에 앉았다. 숨쉴 때마다 소리가 난다. 심부까지 식어 떨리는데, 그런데도 좋다. 대마초를 피우면 이런 기분일까? 그런 생각을 하다 의식이 아찔했다. 여기서 쓰러지면 자칭 사우너의 자격이 없다. 남은 1세트—사우나 → 냉탕 → 냉탕의 골든 루트다. 3세트도 ‘모쿠모쿠’: 최상단, 셀프 로율루 2회, 심부 발한. 방금 전까지 동사 직전이었는데 지금은 화끈—인체는 신비롭다. 이런 롤러코스터 자극, 괜찮을까? 좋으니 괜찮은 거다. 한계에서 9°C 30초 → 17°C 즉시 이동: 냉기 속에 온기가 스며들고, 힘이 쭉 빠지며 부유—지복의 이완. 3세트를 마치고 한동안 움직일 수 없었다. 괴로워서가 아니라 너무 좋아서. 이렇게 ‘사우나 왕’이 만든 시설에 완전히 녹아내렸다.