Hành trình khám phá các sento thật thú vị. Sau khi trải qua 2 lần sauna và bể tắm lạnh tại Gokouyu, tôi thả bộ đến Hakusanyu Takatsuji để hít thở không khí bên ngoài. Chỉ mất 5 phút đi bộ. Thật khó tin khi hai sento hàng đầu Nhật Bản lại cách nhau gần đến vậy.
Tôi bước qua tấm rèm lối vào, mua vé tắm. Gần quầy lễ tân có bày bán các món đồ lưu niệm độc quyền. Bước vào phòng thay đồ nam, không khí Showa retro quen thuộc bao trùm. Tôi cởi đồ ngay và bước vào phòng tắm lớn. Vì vừa tắm ở Gokouyu chưa đầy vài phút trước, tôi bỏ qua bước làm sạch cơ thể và đi thẳng vào phòng sauna.
Điều đầu tiên tôi cảm nhận khi bước vào sauna là "nóng". Nhìn lên nhiệt kế, kim chỉ 115°C. Mồ hôi ùa ra ngay lập tức. Mùi mồ hôi trong phòng sauna khá nặng. Đang bị cái nóng và mùi ấy thu hút sự chú ý, tôi chợt nhìn thẳng phía trước và thấy một người đàn ông xăm kín toàn thân đang ngồi đó. Lại thế này rồi. Tôi vừa ngồi sauna thân thiện cùng người xăm kín người ở Gokouyu xong. Tôi liếc nhìn tay anh ta — cả hai ngón út đều không còn. Rõ ràng là người của thế giới ngầm. Tôi không nhìn vào mắt anh, chỉ tập trung hoàn toàn vào bản thân mình.
Bể tắm lạnh nằm ngay cạnh lối ra khỏi phòng sauna. Có hai vòi phun hình sư tử, nước ngầm tuôn xối xả với áp lực mạnh kinh khủng. Hakusanyu Takatsuji được mệnh danh là sento có chất lượng nước tốt nhất ở Kyoto — vùng đất nổi tiếng với nguồn nước ngầm. Theo lời quản lý, nước ở đây có thể uống được. Tôi từng thấy người ta uống trong các video giới thiệu về nơi này, và hôm nay cũng có người đang ngồi trong bể tắm lạnh, dùng hai tay vốc nước lên uống. Cổ họng tôi cũng đang khô, vậy thì hãy thưởng thức ngụm nước ngon lành này thôi. Trước tiên tôi ngâm mình đến tận đầu, làm lạnh toàn thân. Dòng nước đổ như thác chạm vào đầu, thật dễ chịu. Sau đó, tôi úp hai tay vào vòi phun hình sư tử và tu một ngụm dài. Nước ngon và mềm mại lạ thường.
Cái hành động vừa ngâm mình trong bể lạnh vừa uống chính nguồn nước đó mang một vẻ hoang sơ, nguyên thủy và cảm giác sảng khoái không gì sánh được. Chính vì đây là trải nghiệm chỉ có ở một số ít nơi, nó mới khắc sâu vào ký ức đến vậy.
Tôi chợt nghĩ: "Lâu lắm rồi mới được uống nước từ bể tắm lạnh." Trên khắp Nhật Bản, những sento có nguồn nước ngầm tinh khiết đến mức uống được thật sự rất hiếm. Trong kinh nghiệm của tôi, những nơi có thể uống nước từ bể lạnh chỉ đếm trên đầu ngón tay: Sauna Shikiji ở Shizuoka, Spa Alps ở Toyama, Yuya FUROBAKKA, Ogaki Sauna ở Gifu, và Kinjo Onsen Motoyu ở Ishikawa. Giờ đây, Hakusanyu Takatsuji ở Kyoto chính thức gia nhập danh sách đó.
Sau khi ra khỏi bể lạnh, tôi đi qua lối đi dành riêng để ra khu bồn tắm ngoài trời, tìm một chiếc ghế băng ngồi xuống. Được nguồn nước lạnh số 1 Kyoto chữa lành, toàn thân tôi như đang reo hò sung sướng đến từng lỗ chân lông.
Sau một lúc ngồi thẫn thờ, tôi lại đứng dậy vào phòng sauna. Tôi vào sauna chỉ để được tận hưởng bể nước lạnh tuyệt vời ấy. Ở đây, nhân vật chính không phải sauna mà là bể nước lạnh. Lần sauna thứ hai, mùi mồ hôi vẫn nồng như vậy. Tôi tự nhủ đây là thử thách phải vượt qua trước khi đến được bể lạnh. Tôi để đầu óc trống rỗng, đổ mồ hôi, chỉ nghĩ đến bể nước lạnh mà chịu đựng. Khoảnh khắc được đắm mình trong bể nước tuyệt hảo đang đến gần.
Bước ra khỏi phòng sauna, bể lạnh không có ai. Trống cả. Cơ hội như thế này có một không hai. Tôi tráng mồ hôi rồi bước xuống, dìm cả đầu vào bể. Sau đó, tôi lao người về phía trước ngụp đầu vào nước. Nếu có khách khác thì đây là hành vi mất lịch sự, nhưng vì tôi đang bao trọn cả bể nên không sao. Sau khi làm lạnh cơ thể đủ rồi, đến lúc thực hiện nghi lễ quen thuộc. Uống nước. Tôi áp hai tay vào vòi sư tử và tu ừng ực. Nước thấm vào cơ thể đã bị sauna vắt kiệt. Tôi cảm giác như cả mạch máu và nội tạng cũng đang sảng khoái theo. Dễ chịu đến thế là cùng.
Tiếp tục ngồi ngoài trời thẫn thờ, rồi lần 3, lần 4 — tôi lặp lại vòng sauna → bể lạnh → ngoài trời. Phòng sauna mãi mãi vẫn mùi mồ hôi, nhưng bể nước lạnh quá tuyệt đến mức mọi thứ đều trở thành kỷ niệm đẹp. Hakusanyu Takatsuji xứng đáng là sento tuyệt vời nhất.
Sau sauna, tôi muốn thưởng thức một bữa ăn ngon. Đang nghĩ vậy vừa bước đi, tôi bắt gặp một nhà hàng ẩm thực Tây. Tên quán là Yoshoku no Tatsugoro. Trong những chuyến sauna, mỗi lần ghé một quán ăn cũng là duyên phận chỉ có một lần. Tôi đẩy cửa bước vào, nhân viên niềm nở ra đón. Gọi món xong, tôi nhìn quanh trong quán và bắt gặp những tấm ảnh trông có vẻ được chụp từ ngày khai trương. Hình như đây là quán do hai vợ chồng cùng gây dựng. Có vài thực khách khác đang trò chuyện vui vẻ với nhân viên, không khí rất thân tình. Chắc đây là nơi được những vị khách quen yêu mến lắm.
Món ăn cũng được nấu tỉ mỉ, công phu. Tôi gọi steak hamburger và bò teriyaki — cả hai đều ngon tuyệt. Sáng hôm đó đã ghé hai sento liên tiếp, tiêu hao khá nhiều năng lượng nên cảm giác ăn càng ngon hơn bội phần. Thật sự là một quán tuyệt vời, tôi chắc mình sẽ không bao giờ quên.
Và thế là, hành trình sắp đến hồi kết.
Như tôi đã viết trong bài trước, việc kết thúc chuyến sauna ở đâu là điều rất quan trọng. Lúc này mới giữa trưa nên tôi hoàn toàn có thể ghé thêm một nơi vào buổi tối. Nhưng vì trải nghiệm tại Hakusanyu Takatsuji quá tuyệt vời, tôi thấy đây chính là điểm dừng hoàn hảo. Kết thúc chuyến đi bằng trải nghiệm đỉnh nhất.
Lần này tôi đã có một hành trình khám phá các sento ở Kyoto, nhưng danh sách những nơi muốn đến vẫn còn dài. Chắc chắn tôi sẽ sớm quay lại Kyoto. Chuyến sauna tiếp theo sẽ đưa tôi đến đâu nhỉ. Vừa hào hứng nghĩ đến chuyến đi tiếp theo, vừa mang theo lòng biết ơn cho chuyến đi lần này, tôi lái xe trở về nhà ở Tokushima.
