아침에 일어나기 전까지는 아무 계획도 없었다. 이번 주말도 집에서 보낼 거라고 생각했다.
그런데 눈을 뜨고 커튼을 열었을 때, 불현듯 여행을 떠나고 싶다는 기분이 들었다.
언제나처럼 아침 루틴을 마치고 차에 올라탔다. 한동안 여행을 쉬는 동안 일본 전국의 시설을 다시 조사하며 가고 싶은 곳들을 목록으로 만들어뒀다. 특히 이번에 향할 교토에 관해서는, 왜 지금껏 몰랐을까 싶을 만큼 좋은 시설들이 여러 군데 있다. 이번 여행에서 그 모든 곳을 방문할 생각이다.
차를 달려 나루토 해협을 건너고 아와지시마를 질주했다. 중간에 휴게소에서 쉬며 오늘 밤 호텔 예약도 마쳤다. 즉흥적이고 충동적이며 그때그때 임기응변하는 것이 나의 여행 스타일이다. 일단 출발이라는 가장 에너지가 많이 드는 단계를 마친 뒤에는 흐름에 맡긴다. 호텔도 이동하면서 예약한다. 너무 까다롭게 굴지 않으면 어디선가 빈 곳이 있기 마련이다. 지금까지 수많은 여행을 다녀봤지만 숙소를 못 구한 적은 한 번도 없었다. 무작정 가더라도 어떻게든 되는 법이다.
첫 번째 목적지인 스카마 겐지노유는 교토부 세이카초에 있다. 교토 남쪽에 위치하며 간사이 문화학술연구도시로도 지정되어 있는지, 국립국회도서관이나 대기업 연구시설 등이 즐비해 있었다. 교양 있는 사람이라면 대중목욕탕보다 국립국회도서관에 가보고 싶겠지만, 솔직히 나는 별로 관심이 없다. 그보다는 온천에 몸을 담그고 사우나에 들어가는 것이 훨씬 중요하다.
주차장에 차를 세우고 밖으로 나오니, 장작 타는 좋은 냄새가 나지 않겠는가. 그 향기에 이끌려 목조의 차분한 분위기를 풍기는 건물 쪽으로 발걸음을 옮겼다. 노렌을 걷고 들어서자, 그곳에는 한국 스카마 사우나와 천연온천을 융합한 '거리의 요양지'라는 콘셉트가 내걸려 있었다.
그렇다면 스카마란 무엇인가. 한마디로 말하면, 한국에 예로부터 전해 내려오는 숯 굽는 가마(스카마)를 이용한 사우나다. 원래는 숯을 만들기 위한 가마인데, 숯을 꺼낸 뒤 가마 안에는 돌벽에 쌓인 강렬한 여열이 남는다. 그 안에 들어가 몸 속 깊이 천천히 데우는 것이 전통적인 건강법이라고 한다. 스카마 겐지노유는 그 한국 전통 사우나욕을 즐길 수 있는 보기 드문 시설이다.
체크인을 마치고 대욕장을 향했다. 관내는 매우 넓고 료칸 같은 세계관으로 통일되어 있어, 걷기만 해도 기분이 절로 들뜬다. 기본적으로 그 시설에서 이상적인 경험을 할 수 있는지는 대욕장에 들어가지 않아도 알 수 있다. 시설에 발을 들여놓는 순간의 공기감, 직원의 태도, 청결함, 세계관 등에서 '이건 틀림없어'라는 확신 같은 것이 생겨난다. 그런 의미에서 스카마 겐지노유에서 훌륭한 경험을 할 수 있다는 것은 이미 확정되어 있었다.
넓고 깔끔한 라커에서 옷을 갈아입고 대욕장으로 들어갔다. 내탕은 '나무', 노천은 '바위'의 세계관으로 꾸며져 있다. 특히 노천에는 아름다운 정원이 있고, 헤엄치고 싶을 만큼 넓은 바위 탕에는 천연온천이 흘러들고 있었다. 몸을 씻고 온천에 몸을 담그자, 장시간 이동으로 굳어 있던 몸이 서서히 풀려가는 것을 느꼈다. 온천의 힘이란 정말 대단하다. 게다가 개방적인 노천탕의 분위기가 쾌감을 더욱 증폭시켜 주었다. 이 넓은 바위 탕을 혼자 독차지하고 있다는 특별함도 있었을지 모른다.
한동안 몸을 덥히고 사우나로 향했다. 사우나실 입구 문을 열자, 오른쪽에는 셀프 löyly가 가능한 저온 사우나가, 왼쪽에는 고온 사우나가 있었다. 먼저 고온 사우나에서 천천히 몸을 데웠다. 돌을 수북이 쌓아올린 커다란 사우나 스토브가 놓여 있었고, 30분마다 자동 löyly가 실행되는 방식이었다. 온도계는 100℃를 가리키고 있었고 체감도 상당히 뜨거웠다. 큰 TV에서 와이드쇼를 보면서 한참 땀을 흘리다 수냉탕으로 향했다.
수냉탕은 넓이, 깊이, 온도 모두 더할 나위 없이 완벽했다. 10명 정도는 들어갈 수 있을 만큼 넓고, 전신을 잠길 수 있을 만큼 깊으며, 수온은 16℃에 물이 항상 순환되는 청결함도 갖추고 있었다. 한마디로, 완벽하다.
외기욕 공간에는 약 15개의 체어가 늘어서 있고, 수냉탕에서 5초 만에 이동이 완료되는 위치까지 완벽했다. 즉시 몸의 물기를 닦아내고 체어에 온몸을 맡긴 채, 햇볕을 받으며 아름다운 정원을 바라보며 외기욕을 했다. 점차 의식이 몽롱해지는 것을 느꼈다. 현실 세계와 무의식의 세계를 오가면서, 다음 행동을 시작할 에너지가 내면에서 솟아오를 때까지 아무것도 하지 않았다. 이것이야말로 가장 사치스러운 행위가 아닐까 싶었다.
또한 지금이 오전이라는 것도 훌륭했다. 이보다 더 멋진 하루의 시작은 없다. 그 후 같은 흐름으로 사우나 → 수냉탕 → 외기욕 → 온천을 반복하며, 총 3세트로 완벽하게 정돈되었다.