Tôi đang đứng trước tòa nhà ấy. Đây là điểm đến cuối cùng trong chuyến hành trình khám phá onsen và sauna Hokkaido — Jozankei Shikanoyu. Khách sạn này thuộc hàng quy mô lớn nhất trong khu onsen Jozankei, toát lên vẻ uy nghi đường bệ cùng phong thái của một cơ sở lâu đời dày dạn năm tháng. Tôi bước qua cổng vào, hoàn tất thủ tục check-in tại quầy lễ tân. Căn phòng được sắp xếp cho tôi nhìn ra thung lũng Jozankei toàn cảnh. Tôi đặt hành lý xuống, đứng bên cửa sổ ngắm nhìn thung lũng xanh mướt trải rộng phía trước. Thật là một tầm nhìn tuyệt đẹp. Thế nhưng cảm giác đó chưa kịp kéo dài, năm phút sau tôi đã mất ý thức. Ngủ trưa. Không tản bộ trong khách sạn, không tham quan xung quanh — việc đầu tiên là ngủ. Bởi với tôi, điều quan trọng nhất là được tận hưởng onsen và sauna thỏa thích. Sau chặng dài liên tiếp ghé thăm các suối khoáng nổi tiếng phía Bắc, cơ thể tôi dù dễ chịu nhưng đã tích lũy không ít mệt mỏi. Khi kiệt sức, cả hơi nóng của sauna lẫn độ lạnh của bể nước đều không thể mang lại khoái cảm đúng nghĩa. Vậy thì, ngủ trước là lựa chọn đúng đắn. Phục hồi thể lực thì phiên sauna buổi tối mới thực sự lên đến đỉnh cao. Với tôi, một giấc ngủ này có giá trị hơn việc ghé thêm một địa điểm tham quan. Tôi ngủ khoảng hai tiếng, thức dậy lúc 17 giờ. Nhờ ngủ sâu, thể lực đã hoàn toàn phục hồi. Vẫn còn thời gian trước bữa tối, tôi thong thả chuẩn bị cho việc tắm. Nhân đây, bữa tối hôm đó tôi đã đặt vào khung giờ muộn nhất có thể. Lý do đơn giản: tôi muốn đến bể tắm lớn vào lúc vắng người. Ở các khách sạn và ryokan Nhật Bản, bữa tối thường bắt đầu từ khoảng 18 giờ. Và thói quen phổ biến của đa số khách lưu trú là tắm onsen từ khoảng 16 giờ rồi ăn tối và uống rượu ngay sau đó. Do đó, khoảng từ 16 đến 18 giờ là lúc đông đúc nhất — đó là kết luận tôi rút ra sau bao nhiêu lần lưu trú tại đủ loại cơ sở. Tính ngược lại, khung giờ cần nhắm đến tự khắc hiện ra. Lúc 18 giờ, tôi ung dung tiến vào bể tắm lớn, và đúng như dự tính, những vị khách ăn tối sớm vừa lục tục kéo ra về. Mọi chuyện diễn ra đúng kế hoạch. Quả là một tính toán khéo léo, tự mình cũng phải thừa nhận. Bể tắm lớn có cấu trúc khá tinh tế. Tòa nhà hai tầng, tầng hai là phòng thay đồ. Từ đó, khách đi theo cầu thang xoắn ốc xuống khu tắm ở tầng một. Cái cầu thang này tạo ra một bầu không khí thật đặc biệt. Mỗi bước đi xuống, hơi nước và mùi khoáng đặc trưng của onsen ngày càng đậm đặc hơn, khiến kỳ vọng cứ dâng lên không ngừng. Bước xuống tầng một, đó là không gian xứng đáng được gọi là "suối khoáng danh tiếng". Trần nhà thông hai tầng, bể tắm trong nhà rộng rãi liên tục được bổ sung nước khoáng Jozankei, hơi nước bốc lên chạm đến tận trần cao, tạo nên một khung cảnh huyền ảo. Cả trong nhà lẫn ngoài trời đều bố trí ghế nghỉ tại các vị trí chiến lược, với lộ trình được thiết kế bài bản để thư giãn sau sauna và bể nước lạnh. Tôi di chuyển ra bể ngoài trời trước, nhẹ nhàng đắm mình vào Shikanoyu — suối khoáng danh tiếng. Tương truyền, xưa kia những con nai hoang bị thương thường ngâm mình trong dòng suối này để chữa lành vết thương, và đó chính là nguồn gốc cái tên Shikanoyu (suối của nai). Ngay khoảnh khắc bước vào, toàn thân tôi buông lơi hoàn toàn. Cảm giác như từng tế bào đang bị khóa chặt lần lượt được giải phóng. Lắng nghe tiếng suối Toyohiragawa chảy ngay bên cạnh, trong khi đó phía trong cơ thể lại bừng lên như lửa cháy. Đó là sức mạnh của onsen Jozankei. Nhân đây, tôi muốn nói đôi điều về onsen Jozankei. Thành phần nước khoáng là natri clorua, lớp muối bám trên da ngăn mồ hôi bốc hơi, vì vậy nơi đây còn được gọi là "suối lửa". Một khi đã ấm lên, cơ thể sẽ không nguội dễ dàng — đây là loại suối nóng từ tận bên trong. Lịch sử lâu đời của nơi này bắt đầu từ năm 1866, khi tu sĩ khổ hạnh Jozan Misen, theo sự dẫn đường của người Ainu, tìm đến được nguồn suối. Đáng chú ý hơn cả là lưu lượng nước chảy ra. Nước tự nhiên tuôn ra từ các kẽ nứt của đá ven bờ và đáy sông cho đến tận ngày nay, với lưu lượng vượt 8.600 lít mỗi phút — thuộc hàng lớn nhất Nhật Bản. Không phải do bàn tay con người bơm lên, mà là đất mẹ tự mình tuôn chảy. Nghĩ vậy, càng thấm thía hơn sự quý giá của dòng suối này. Ở những suối khoáng danh tiếng, thân nhiệt đôi khi đã đủ cao đến mức có thể bước thẳng vào bể nước lạnh mà không cần qua sauna. Nhân cơ hội, tôi quyết định ngâm mình vào bể nước lạnh 16°C trước khi vào sauna, chuẩn bị cho lần đầu tiên. Làm ấm bằng suối khoáng, rồi kết thúc bằng nước thiên nhiên. Ngay cả trước khi đến sauna, tôi đã cảm nhận được chút hương vị của trạng thái totonou. Và rồi, đến lúc vào sauna. Vừa mở cửa phòng sauna, tôi đã bị kích thích bởi vẻ đẹp trong thiết kế bên trong. Nhưng chưa kịp tán thưởng, ngay lập tức tôi bị choáng ngợp bởi nhiệt độ cao khủng khiếp. Nhiệt độ phòng là 105°C. Thêm vào đó, hệ thống löyly tự động liên tục xối nước lên đá sauna với lượng lớn khiến độ ẩm cũng được duy trì ở mức cao, nên nhiệt độ cảm nhận thực tế còn kinh khủng hơn nhiều. Tôi thường có nguyên tắc chiếm chỗ tầng trên cùng trong sauna, nhưng hôm nay vì quá nóng, tôi đành thẳng thắn ngồi xuống tầng giữa. Trong phòng sauna chỉ có thêm hai người ngoài tôi. Trong không gian yên tĩnh tuyệt đối, chỉ có luồng nhiệt dữ dội ập đến. Giữa cảnh đó, từ chiếc loa trong phòng vang lên tiếng nhạc nền nhẹ nhàng. Lắng nghe giai điệu ấy, lạ thay, tôi dần cảm thấy mình có thể hít thở bình thản hơn. Phó thác cơ thể cho sức nóng, giao ý thức cho âm nhạc. Đó cũng là một cách thưởng thức sauna. Nhân vật chính của phòng sauna này là chiếc lò iki của METOS đặt ở phía trước. Khối đá sauna nặng hơn 600kg được xếp chồng lên, nước đổ vào phần trên lập tức biến thành hơi nước. Löyly tự động 20 phút một lần lấp đầy phòng với độ ẩm lý tưởng. Và điều thu hút mắt nhất là thiết kế ghế ngồi. Các hàng ghế chạy theo hình zíc-zắc, bậc nọ tiếp bậc kia lên đến tầng cao nhất. Khác với sauna thông thường nơi mọi người ngồi cùng một hướng, cấu trúc zíc-zắc này khiến vị trí ngồi và hướng nhìn của mỗi người tự nhiên khác nhau. Thiết kế thú vị, và cũng đẹp về mặt thị giác. Sau khi làm nóng cơ thể đến giới hạn, đến lúc thưởng thức bể nước lạnh được chờ đợi. Bể nước lạnh ở đây dùng nước suối từ thượng nguồn Toyohiragawa chảy thẳng vào, xa xỉ hoàn toàn tự nhiên. Nhiệt độ có hai loại: 16°C và 9°C. 16°C là nước suối ở nhiệt độ tự nhiên, còn 9°C được làm lạnh thêm bằng máy chiller. Tôi đã biết mình sẽ chọn cái nào ngay từ đầu. 9°C. Kiểu vào bể bằng cách leo cầu thang lên rồi bước vào, và bể này rất sâu. Khi đắm toàn thân xuống, dù lạnh nhưng lại cảm nhận được sự mềm mại kỳ lạ nào đó. Đó là cảm giác đặc trưng của nước thiên nhiên trên da. Kỳ lạ thay, dù lạnh đến 9°C, tôi vẫn có thể ngâm mình mãi không chán. Cơ thể được hơi nóng 105°C của sauna làm ấm rực, nay được làm lạnh từ tận bên trong một cách nhanh chóng. Cảm giác sảng khoái này chắc chắn có tính gây nghiện. Tôi di chuyển ra khu ngoài trời, ngả người hoàn toàn trên chiếc ghế infinity. Nhịp tim đập mạnh dần lắng xuống, từng chút một nhưng chắc chắn. Chênh lệch nhiệt độ giữa sauna và bể nước lạnh là khoảng 100°C. Chính biên độ dao động lớn này mang lại cảm giác sảng khoái tột cùng khi tắm ngoài trời. Lắng nghe tiếng suối Toyohiragawa chảy phía dưới, tôi cảm thấy ranh giới cơ thể mình dần tan ra. Luồng không khí lạnh của thung lũng Hokkaido nhẹ nhàng vuốt lên làn da đang nóng rực. Lần thứ hai, tôi bắt đầu từ bể ngoài trời. Suối khoáng danh tiếng thật kỳ lạ — không cần cố ý, cơ thể tự nhiên bị hút về phía dòng nước ấy. Lần nào cũng muốn ngâm mãi, ngâm hoài. Ngâm mình trong dòng suối này, chắc không bao giờ ốm đau, và dù có bệnh cũng sẽ lành. Tôi có linh cảm mạnh mẽ như vậy. Từ xa xưa ở Nhật Bản đã có tục "toji" — ngâm mình lâu trong onsen để chữa bệnh, và số người đã khỏi bệnh nhờ dòng suối này nhiều đến mức không đếm hết. Onsen mang trong mình sức mạnh như vậy. Dòng suối Jozankei này có thể là lần đầu và cũng là lần cuối trong đời tôi ghé thăm — vậy thì hãy tận hưởng triệt để. Cuối cùng, ngày hôm đó tôi tận hưởng onsen không kém, thậm chí còn hơn cả sauna. Trong mỗi lần, tôi đều bắt đầu bằng việc đắm mình thong thả trong suối khoáng danh tiếng, đủ ấm rồi mới vào sauna cực nóng. Quy trình đặc trưng của Jozankei Shikanoyu này đã được định hình hoàn toàn. Làm ấm bằng onsen, nung nóng bằng sauna, kết thúc bằng nước thiên nhiên. Còn có sự xa xỉ nào hơn thế không? Phiên tối đến đây là kết thúc. Chỉ còn việc thưởng thức bữa ăn ngon và ngủ một giấc thật say. Rồi sáng mai, tôi sẽ một lần nữa đắm mình trong dòng suối danh tiếng này trước khi rời đất Hokkaido. Nghĩ vậy, tối hôm đó tôi chìm vào giấc ngủ trong trạng thái thỏa mãn hoàn toàn.

Sáng hôm sau, tôi bật dậy lúc 5 giờ. Và thật thuận tiện, bể tắm lớn cũng mở cửa từ 5 giờ sáng. Nhìn qua cửa sổ phòng, cảnh buổi sáng ở Jozankei hiện ra trước mắt, tôi không do dự bước thẳng đến bể tắm lớn. Bể tắm lớn của Jozankei Shikanoyu hoán đổi khu nam nữ giữa tối và sáng. Nghĩa là sáng nay tôi sẽ vào khu tắm khác với tối qua. Bố cục cơ bản tương tự nhau, nhưng riêng sauna thì hoàn toàn khác về concept. Nếu khu tối qua là kiểu sân vận trường zíc-zắc với 105°C, thì sauna khu sáng nay có nhiệt độ cảm nhận khoảng 85–90°C, nhẹ nhàng hơn hẳn. Thiết kế phòng sauna cũng khác biệt — lò iki đặt ở trung tâm, ghế ngồi bao quanh theo hình tròn. Cái bố cục hình tròn ấy tự nhiên kéo ánh mắt tôi lại. Trong cùng một cơ sở, được trải nghiệm hai phòng sauna mang tính cách hoàn toàn khác nhau chỉ trong một đêm lưu trú — thật là một thú vị xa xỉ. Và trên hết, vẫn là suối khoáng danh tiếng Shikanoyu. Buổi sáng thức dậy, sự kiện đầu tiên trong ngày là đắm mình vào dòng suối ấy. Không có gì dễ chịu hơn thế. Tối qua, onsen đã nhẹ nhàng tháo gỡ từng nút thắt căng cứng trong từng tế bào. Còn buổi sáng thì ngược lại — có cảm giác kỳ lạ như onsen đang nhẹ nhàng gõ cửa từng tế bào, đánh thức cơ thể đang ngủ yên. Có lẽ vì vậy mà chỉ ngâm mình trong nước thôi, tôi đã thấy năng lượng dâng trào rõ rệt. Nạp đầy năng lượng từ suối khoáng, rồi sauna và bể nước lạnh 2 lần. Buổi sáng khởi đầu hoàn hảo nhất. Không còn gì còn dang dở nữa. Tôi có thể rời Hokkaido mà không có chút tiếc nuối. Trong chuyến đi lần này, tôi đã được tận hưởng onsen tuyệt vời, sauna, bể nước lạnh và thiên nhiên hùng vĩ của Hokkaido đến tận cùng. Hành trình bắt đầu từ Marukomaonsen Ryokan bên hồ thần bí Shikotsu, rồi đến Midorinokaze Resort Kitayuzawa ở thành phố Date, tiếp theo là Noboribetsu Grand Hotel ở Noboribetsu Onsen nơi hơi thở của thung lũng địa ngục, rồi Toyako Manseikaku Hotel Lakeside Terrace ở Toyako Onsen với làn gió hồ dễ chịu, và cuối cùng di chuyển đến Jozankei Onsen với Jozankei Hotel Millione rồi khép lại chuyến hành trình tại Jozankei Shikanoyu này. Một chuyến đi chồng chất danh suối lên danh suối, danh thủy lên danh thủy, danh sauna lên danh sauna — đang dần đi đến hồi kết. Dù vậy, Hokkaido thật rộng lớn. Những gì tôi ghé thăm trong chuyến đi này chỉ là một phần rất nhỏ của vùng đất bao la ấy. Vì vậy, chắc chắn tôi sẽ quay lại đây trong tương lai không xa. Hakodate, Niseko, Obihiro, Kushiro, Shiretoko — tôi đã biết ở đó còn nhiều suối khoáng và sauna danh tiếng đang chờ đợi. Trên chuyến bay trở về, tôi đã bắt đầu lên kế hoạch cho một hành trình mới, vượt qua cả chuyến đi lần này.