Rốt cuộc, điều gì quyết định giá trị của một onsen hay sauna? Mức độ tiện nghi của cơ sở, nhiệt độ phòng sauna, chất lượng nước bể ngâm lạnh — có vô số tiêu chí đánh giá, nhưng "khung cảnh chỉ nơi đây mới có" cũng là một yếu tố mạnh mẽ đưa một cơ sở lên tầm độc nhất vô nhị. Sau khi tận hưởng phòng sauna kero tuyệt vời tại Spa & Hotel Maihama Eurasia và đã check-in vào khách sạn, tôi nằm trên giường hồi phục sức lực một lúc. Trải nghiệm sauna buổi sáng quá tuyệt vời đến mức tôi bị cám dỗ cứ thế ngủ luôn, nhưng đêm nay còn có điểm đến của đêm. Đó là JFA Yume Field Makuhari Onsen Yuraku no Sato. Cơ sở nằm dọc bờ biển Makuhari này được cho là có thể nhìn toàn cảnh Vịnh Tokyo từ bể tắm ngoài trời trên cao. Nghe nói có thể thấy cả Tokyo Skytree, Yokohama, và thậm chí cả bóng dáng núi Phú Sĩ. Đây đúng nghĩa là chỗ ngồi đặc quyền nằm ngay trung tâm của đường cong Vịnh Tokyo. Không thể kìm nén nỗi hứng khởi muốn biết điều gì đang chờ đợi mình, tôi vội bước ra khỏi khách sạn. Từ ga Kaihin Makuhari, tôi đi bộ đến cơ sở trong làn gió biển. Khi đi qua Makuhari Messe và đến gần Chiba Marine Stadium, tiếng cổ vũ sôi nổi của các fan Lotte vang vọng khắp bầu trời đêm. Xem bóng chày say mê cũng là một cách tuyệt vời để sống. Nhưng với tôi, tất cả chỉ là được đổ mồ hôi tại JFA Yume Field Makuhari Onsen Yuraku no Sato. Khi tiến gần đến cơ sở, tôi thấy hàng dài xe ô tô xếp hàng chờ vào. Khách đến đông nghịt. Với vị trí đắc địa như thế này, việc người đổ xô đến là điều hiển nhiên. Chấp nhận cảnh đông đúc, tôi hiên ngang bước qua tấm rèm lối vào. Bên trong quả đúng như dự đoán, đông người nhộn nhịp. Sau khi làm thủ tục, tôi cố kìm nén sự nóng lòng và bước vào khu bể tắm lớn. Ngay khoảnh khắc cởi bỏ quần áo và bước vào, qua ô cửa nhìn từ bể tắm trong nhà, khung cảnh tuyệt đẹp của Vịnh Tokyo ùa thẳng vào mắt tôi. Trong phòng tắm có rất nhiều người chen chúc, nhưng khung cảnh này đủ khiến mọi điều nhỏ nhặt đó trở nên không đáng kể. Khi di chuyển ra khu bể ngoài trời để khám phá cơ sở, cảnh tượng lại càng hùng vĩ hơn — toàn cảnh các bờ biển Tokyo, Kanagawa và Chiba trải rộng như một bức tranh panorama. Muốn ngâm mình trong bể ngoài trời đó ngay lập tức. Chỉ với ý nghĩ đó thôi, tôi tắm rửa với tốc độ chóng mặt rồi vội trở lại bể ngoài trời. Dù nhiều khách đã chiếm chỗ trong bể, tôi tìm được khoảng trống và lách vào, giữ được vị trí ngắm biển đẹp nhất. Bể được thiết kế kiểu infinity pool, tạo cảm giác bể tắm và biển hòa làm một. Ngâm mình trong suối nước muối mạnh được bơm lên từ lòng đất, gọi là "nước nóng", tôi từ từ ngắm nhìn cảnh vật. Kỳ lạ thay, dù xung quanh đông người như vậy, tôi hoàn toàn không để tâm. Người trẻ bên cạnh, người đàn ông trung niên kế bên — tất cả đều lặng lẽ thư giãn, mắt dán vào khung cảnh. Trước biển cả bao la, lòng người tự nhiên trở nên bình yên và rộng mở. Bản thân cơ sở có lẽ không khác mấy so với một khu tắm công cộng cao cấp thông thường. Nhưng chính vị trí đặc biệt này đã nâng giá trị của cơ sở lên một tầm cao không tưởng. Đã quá thỏa mãn với bể ngoài trời có khung cảnh làm xúc động lòng người, thực ra tôi đã có thể về rồi, nhưng đã đến đây thì cũng phải tận hưởng cả sauna và bể lạnh cho đến nơi đến chốn. Phòng sauna có sức chứa khoảng 25 đến 30 người, nhiệt kế chỉ gần 90°C. Hệ thống löyly tự động kích hoạt định kỳ. Sự chênh lệch độ cao giữa các bậc ngồi khá ít, nên dù ngồi ở đâu cũng có thể làm nóng cơ thể khá đều nhau. Thành thật mà nói, đây là phòng sauna khô thông thường không có gì đặc biệt đáng nhắc. Nhưng như vậy là ổn rồi. Bởi ở đây, bể ngoài trời với khung cảnh tuyệt đẹp và việc hít thở không khí ngoài trời mới là nhân vật chính. Sau khi đổ đủ mồ hôi và đã đến giới hạn, tôi tiến về phía bể lạnh. Bể lạnh có cảm giác khoảng 15 đến 16°C, lạnh đúng nghĩa. Kích thước và độ sâu đều đủ, có thể vào cùng lúc khoảng 8 người. Cơ thể được đốt nóng trong sauna được làm lạnh ngay lập tức, rồi tôi lại di chuyển ra khu bể ngoài trời. Ngồi xuống ghế nghỉ ngơi trong làn gió biển bao phủ toàn thân, cảnh đêm tuyệt đẹp lại một lần nữa ùa vào tầm mắt. Trong cuộc đời mình, tôi đã ngâm mình trong nhiều onsen có thể nhìn ra biển hay hồ, nhưng đây là lần đầu tiên trong đời tôi trải nghiệm một onsen có thể nhìn toàn cảnh Vịnh Tokyo rộng lớn đến thế. Vịnh Tokyo hùng vĩ hơn nhiều so với tưởng tượng, tỏa ra sự hiện diện áp đảo. Bị mê hoặc bởi cảnh đẹp hùng tráng, tôi không thể dứt ra khỏi khoảnh khắc hít thở không khí ngoài trời. Sau khi nghỉ ngơi ngoài trời, tôi lại ngâm mình vào bể ngoài trời ngắm cảnh. Chợt nhìn thấy tờ thông báo ghi: "Nếu đứng lên mép bể, cơ thể có thể bị nhìn thấy từ phía biển." Không sao cả. Quan trọng hơn là tận hưởng trọn vẹn khung cảnh hùng vĩ này bằng cả thân thể. Quên mất thời gian ngâm mình trong bể ngoài trời, rồi lại vào sauna, làm lạnh trong bể lạnh, rồi lại thưởng thức cảnh đẹp ngoài trời và onsen. Tôi đã định kết thúc sớm, nhưng cuối cùng đã hoàn thành trọn 3 lần.

Một lần nữa phải khẳng định, vị trí địa lý là thứ đặc biệt hơn bất cứ điều gì. Chất lượng suối nước nóng, nguồn nước ngầm trong lành — tất cả chỉ có thể cảm nhận khi bạn đích thân đến nơi đó. Việc có một onsen có thể nhìn toàn cảnh giữa Vịnh Tokyo như lần này cũng là điều đặc biệt như một phép màu. Những nơi có trải nghiệm chỉ ở đây mới có, tôi bị cuốn hút sâu sắc. Mang theo sự thỏa mãn đủ đầy và tâm hồn rộng mở như biển cả, tôi rời khỏi khu bể tắm lớn. Ra khỏi cơ sở, dùng bữa tối xong, trở về khách sạn, tôi bắt đầu lên kế hoạch cho ngày mai. Đây hoàn toàn là một chuyến đi không có kế hoạch, đến mức cực đoan — tôi chẳng có chút kế hoạch nào cho những ngày tiếp theo cả. Cơ sở muốn đến thì đã rõ. Vấn đề là phương tiện để đến đó. Tôi đang tính sáng sớm mai sẽ ghé thăm SATOYAMA TERRACE, khu sauna ngoài trời hàng đầu tỉnh Chiba. Nhưng cơ sở nằm ở Futtsu, Chiba — tận sâu trong bán đảo Boso — đi tàu đến đó tốn thời gian đến mức tuyệt vọng. Bằng xe hơi, đó là khoảng cách có thể đến trong khoảng 1 tiếng nếu dùng đường cao tốc. Tuy nhiên, nếu thuê xe ở Makuhari vào sáng sớm mai rồi xuất phát, thì không thể vào đúng lúc mở cửa lúc 9 giờ. Tại sao lại cố chấp vào giờ mở cửa đến vậy? Vì đây là vấn đề sống còn. Sauna ngoài trời về cơ bản là nam nữ tắm chung. Nghĩa là các cặp đôi và nhóm bạn trẻ mặc đồ bơi sẽ kéo đến ào ạt. Nếu lủng lủng xuất hiện vào buổi chiều khi khách đã đông, một khách đi một mình như tôi sẽ hoàn toàn ở thế bất lợi và cảm thấy ngại ngùng. Xông vào ngay khi mở cửa, tận hưởng sauna tuyệt vời trước khi các cặp đôi kéo đến — đó chính là chìa khóa tuyệt đối để khách đi một mình có thể sử dụng thoải mái. Sau khi suy nghĩ kỹ, tôi đi đến một kết luận. Sáng sớm đi tàu xuống phía nam đến điểm có thể đi được, rồi thuê xe ở Kimitsu nơi dễ tiếp cận — đó là phương án tối ưu nhất. Tự khen mình đây là chiến lược hoàn hảo. Nhưng tôi không còn sức để suy nghĩ thêm nữa. Buổi sáng đã vào sauna tuyệt vời tại Maihama Eurasia, buổi tối say đắm với cảnh đẹp tại Yuraku no Sato. Hôm nay là một ngày cực kỳ vất vả, và cơn buồn ngủ dữ dội đang ập đến gần. Phần còn lại cứ sáng mai dậy rồi tính. Đằng nào thì tôi cũng sẽ tự thức dậy sau 5 giờ sáng như một ông lão thôi. Vậy là, vừa biết ơn sâu sắc vì một ngày sauna tuyệt vời và vì được gặp gỡ khung cảnh áp đảo, tôi chìm vào giấc ngủ sâu.