10년 전부터 쭉 경험해보고 싶었던 것이 있었다.
하지만 용기보다 부끄러움이 앞서 늘 미루고 있었다.
그게 무엇이냐면, 바로 때밀이다.
때밀이란 전용 장갑이나 타월, 오일을 사용해 몸에 쌓인 묵은 각질, 즉 때를 밀어내는 릴렉세이션이다. 받고 나면 몸이 깨끗해지고 전신이 매끈해진다. 발상지는 한국으로, 서울의 찜질방(대형 온욕 시설)이나 한국식 사우나에서 예로부터 친숙하게 즐겨왔다고 한다. 일본에는 전후에 널리 퍼져, 지금은 슈퍼 센토나 온천 시설에서도 부담 없이 받을 수 있는 대표 메뉴가 되었다.
여기까지 들으면 얼마나 훌륭한 서비스인가 싶을 것이다. 그건 나도 안다. 그렇다면 왜 나는 오랫동안 때밀이를 경험하지 못했을까. 이유는 그 방식에 있다. 일반적으로 때밀이 시술 담당자는 여성이다. 그리고 거의 나체에 가까운 상태로 시술을 받아야 한다. 게다가 때밀이는 전신을 대상으로 하기 때문에 민감한 부위 주변을 시술받는 경우도 있다. 그런 사정으로 부끄러움 때문에 신청하지 못하고 있었던 것이다.
이날, 때밀이를 받기로 결심한 나는 사전에 어떤 흐름으로 시술이 진행되는지 철저하게 조사했다. 어떤 기사에서, 시술 중에는 종이 팬티(남성 부위를 가리기 위한 간이 팬티)를 착용하는 것이 일반적이라는 내용을 보고 안심했다. 하지만 어디까지나 일반적인 정보로는 그렇다는 것이다. 또한 민감한 부위 주변을 시술받음으로써 생기는 신체적인 반응에 대해서는, 상대방이 프로이기 때문에 설령 반응이 있어도 신경 쓰지 않고 아무 일도 없었던 것처럼 대해줬다는 체험담도 발견했다. 자신에게 유리한 정보만 모아서 완전히 안심하고 있었다.
오전 10시쯤 나라 건강랜드에 도착했다. 이 시간대는 그다지 붐비지 않는다. 프런트에서 "저, 때밀이를 받아보고 싶은데요..."라고 말했다. 그러자 "때밀이는 11시부터 시작이라 전용 접수가 2층에 있으니 거기서 예약 부탁드립니다"라는 답이 돌아왔다. 일단 입욕 접수만 마치고 2층으로 올라갔다. 릴렉세이션 전용 접수 창구가 있어 그쪽으로 갔다. 담당 직원에게 "때밀이 예약을 하고 싶은데요"라고 말하자 "가장 빠른 건 12시부터 예약 가능합니다"라고 했다. 나는 즉시 "그, 그럼 그 시간으로 부탁드립니다"라고 답했다. "코스는 어떻게 하시겠어요?"라고 물어보며 메뉴판을 보여줬다. 종류가 많아서 잘 몰라, "때밀이가 처음인데요, 처음에 어울리는 메뉴가 있을까요?"라고 되물었다. 그러자 "그러시다면 40분 코스를 추천드려요!"라고 친절하게 알려줬다. "감사합니다. 그럼 그걸로 부탁드립니다"라고 해서 예약이 완료되어버렸다. 여기까지 왔으면 이제 도망칠 수 없다.
시술 시작까지 1시간 이상 남아 있어서 먼저 온천과 사우나를 즐기기로 했다. 때밀이 이야기가 중심이 되어버렸지만, 나라 건강랜드는 간사이에서도 최대급 규모를 자랑하는 온욕 시설로, 사우나와 천연 온천이 매우 잘 갖춰져 있다. 실제로 들어가보니 그 퀄리티는 훌륭했다. 우선 시설 내 전체에서 나노수를 사용하고 있다. 나노수란 일반 물 분자를 더욱 잘게 분해·가공하여 나노 수준(1나노미터=10억분의 1미터)으로 미세화한 물을 말한다. 입자가 작아 침투력이 높고 피부와 머리카락에 촉촉함을 주기 쉬운 것이 특징이다. 사우나도 추가 요금 330엔을 내면 암반욕을 포함한 5종류의 사우나를 즐길 수 있다.
개방감 넘치는 공간에서 사우나와 냉탕을 3세트. 꽤 많이 정돈되어 왔다. 시계를 보니 때밀이 시작 시간이 다가오고 있었다. 때밀이 시술 전에는 욕조에서 충분히 몸을 따뜻하게 하는 것이 좋다고 해서 15분 정도 탄산 욕탕에 들어갔다.
드디어 미지의 공간에 발을 들여놓을 때가 왔다. 때밀이 시간이다. 전용 방으로 향했지만, 아무래도 완전 나체로 들어가기는 민망해서 관내복 바지를 입고 문을 열었다. 그러자 담당 여성이 "○○씨지? 왜 바지 입고 있어. 목욕 안 했어?"라고 어눌한 일본어로 말을 걸어왔다. 본고장 한국인인 것 같았다. "아니요, 1시간 정도 천천히 온천을 즐겼습니다"라고 답했다. 그러자 "바지 벗고 침대에 위를 보고 누워"라고 지시를 받았다. "그러니까 그게 완전 나체가 되라는 건가요? 웃음 종이 팬티는 안 입나요?"라고 물어봤다. 여성은 "그런 거 필요 없어! 시작할게!"라고 말했다. 이제 어떻게 되든 상관없다는 마음으로 바지를 벗고 완전 나체가 되어 전용 침대에 위를 보고 누웠다. 그 순간 사타구니 위에 타월이 덮였다. 약간 안심했다.
"때밀이 처음이야?"라고 물어봐서 "처음이에요. 긴장하고 있어요"라고 답했다. "몸이 깨끗해질 거야! 한국에서 때밀이는 마사지라고 불릴 만큼 일반적이에요"라고 친절한 설명까지 해줬다. "그럼 시작할게요"라는 말과 동시에 전신에 전용 오일인지 뭔지가 발라졌다. 그 후 장갑과 타월을 사용해 몸을 쓱쓱 문질렀다. 아프지 않다. 오히려 기분 좋은 느낌이다. 잠시 후 "잠깐 확인해볼래요?"라고 했다. 눈을 가리고 있던 타월을 걷어내고 보니, 거대한 지우개 가루 같은 대량의 때가 거기에 있었다. 내 몸에 이렇게 많은 때가 쌓여 있었다니 놀라웠다. 그 후로도 계속해서 프로의 손에 의해 내 몸은 정화되었고, 시술이 끝났을 때는 전신이 매끈매끈해져 있었다. 친절하게도 샴푸까지 해줘서 마치 새로운 나로 다시 태어난 기분이었다. 이렇게 기분 좋을 거라면 왜 더 일찍 하지 않았을까 후회했다.
담당해준 한국인 여성에게 "정말 너무 좋았어요. 감사합니다!"라고 인사를 전했다. "또 와요!"라고 따뜻한 말을 해줬다. 상쾌함이 엄청나서 바로 옷을 갈아입고 밥을 먹기로 했다.
시설 내 푸드코트가 붐벼서 런치 뷔페를 먹기로 했다. 값은 좀 나가지만 편안함이 최고다. 일식을 중심으로 메뉴를 골라 식후에는 디저트와 커피도 즐겼다. 아침부터 사우나로 정돈되고, 때밀이로 전신을 깨끗이 하고, 맛있는 식사로 배를 채웠다. 최고로 행복한 시간이 완성되었다. 슬슬 졸려와서 거대한 리클라이닝 룸으로 이동해 낮잠을 잤다.
1시간 정도 자고 나니 개운하게 잠에서 깼다. 시각은 15시가 되어 있었다. 한 번 더 사우나에 들어가는 것도 좋겠지만 오늘은 이미 꽤 만족스럽다. 이럴 때는 쓸데없이 세트 수를 늘리지 않고 여운을 느끼며 돌아가는 것이 좋다. 옷을 갈아입고 계산을 마친 뒤 나라 건강랜드를 떠났다.
한 겹 벗겨진 느낌이었다. 계단 한 칸을 올라선 느낌. 이번은 그런 인상이 강하게 남는 여행이 되었다. 지금껏 해본 적 없던 때밀이를 체험하고 새로운 세계를 볼 수 있었다. 때밀이는 기본적으로 나체로 받는 것이라는 점도 좋은 공부가 되었다. 다음에 받을 때는 바지를 입고 때밀이 룸에 가는 일은 없을 것이고, 마음의 여유도 생겼으니 추가 시술을 부탁해도 좋을 것 같다. 그런 생각을 하면서 집이 있는 도쿠시마를 향해 차를 몰았다.
