나는 만신창이 상태로 스루가 헬스 랜드에 도착했다. 그날 오전 ‘사우나 시키지’ 3세트, 저녁 ‘후지산 천연수 SPA 사우나 타카노유’ 5세트. 황홀했지만 피로도 상당했다. 후지역에서 오키쓰역까지의 재래선에서는 빈자리가 있어도 졸까 봐 서서 이동. 오키쓰역에 내려 택시를 찾았으나, 적막한 역 앞에는 택시도 고양이 한 마리도 없다. 이런 곳에 시즈오카를 대표하는 헬스 랜드가 있을까? 택시 기미도 없어 걸어가기로 했다. 구글 지도 15분 – 갈 만하다. 잠시 걷자 바다 냄새가 콧속을 스치고, 거대한 건물이 눈앞에 나타났다. 스루가 헬스 랜드다. 접수로 들어서니 아까의 고요가 무색하게 북적였다. 가족, 노부부, 나 같은 여행자… 하지만 불행해 보이는 이는 없다. 모두 사우나로 정렬하고 맛있는 식사를 하고 ‘최고다!’ 하고 있을 것이다. 꽤 피곤했지만, 이 활기에 힘이 났다. 이대로 3세트 더 갈 수 있을까. 체크인 후 싱글룸으로. 시각은 21시를 넘어 있었다. 방은 아주 콤팩트 – 자러 오기에 충분하다. 캡슐과 달리 완전 개인실이라 소음도 신경 쓸 필요 없다. 짐을 내려놓고 침대에 눕자, 폭풍 같은 졸음이 덮쳤다. 휴대폰을 들 힘도 없이 그대로 의식을 잃었다. 다음 의식은 새벽 5시. 최고의 기상. 피로는 어디론가 사라졌고 컨디션 만전. 전날 21시 무렵 기절했으니 약 8시간 수면. 체크인 15분 만에 꿈나라였다. 스루가 헬스 랜드에 와서 시설 구경도, 사우나도 못 하고 자 버렸지만, 낙담할 필요 없다. 대욕장은 24시간. 지금처럼 회복한 몸으로 들어가면 최고의 아침 사우나다. 일출이 가까워 먼저 아침 산책. 스루가 헬스 랜드는 해안가에 있어 스루가만이 한눈에 들어온다. 갈아입고 해안을 걷자, 해 뜰 무렵 후지산이 자태를 드러냈다. 몽환적이었다. 방파제에 20분쯤 앉아 경치를 감상. 근처 낚시꾼들도 “기분 끝내준다”를 외친다. 이런 아침을 맞을 수 있었던 건 전날 21시에 잠들었기 때문. 모든 일은 최고의 순간을 위해 이어진다. 산책으로 치유받은 뒤, 드디어 시즈오카 굴지의 사우나를 만끽할 시간이다.