No me gusta abusar de la expresión «la mejor de mi vida».
Sin embargo, hay experiencias en este mundo en las que, por más que lo piense, no hay otra frase posible. Y esa tarde, en el transcurso de apenas unas pocas horas, viví consecutivamente «el mejor sauna de mi vida», «el mejor baño frío de mi vida» y «el mejor descanso al aire libre de mi vida». Cuando salí de las instalaciones, la emoción fue tan intensa que solté un grito dentro del coche.
Taro-cho, distrito de Fujitsu, prefectura de Saga. Este pueblo es conocido como «el lugar donde se puede ver la gravedad de la luna». Frente al Mar de Ariake, donde la diferencia entre pleamar y bajamar es enorme, la marea sube a medida que la luna crece y se retira cuando mengua. Es decir, aquí se puede ver con los propios ojos la fuerza gravitacional de la luna. Y en esta tierra tan llena de romanticismo existe un sauna que lleva su nombre.
Desde Takeo Onsen, aproximadamente una hora en coche de alquiler. Llegué puntualmente a Kani-goten.
Tras registrarme en el lujoso vestíbulo del hotel, seguí las indicaciones hacia el gran baño situado en un edificio anexo. El acceso es mediante reserva, por lo que en cada franja horaria solo pueden entrar cinco personas. Es el orgullo de este establecimiento, una forma de preservar la experiencia de sus huéspedes. Crucé el pasillo y me planté ante la puerta.
Al abrirla, me quedé sin palabras.
Ante mí se desplegaba un paisaje marino absolutamente arrollador.
Así que esto es lo que significa una vista al mar total. El Mar de Ariake aparece frente a ti como si fuera un mural. ¿Quién podría imaginar que al abrir la puerta de un baño te saltara a la vista semejante panorama? Me detuve instintivamente, paralizado. Los demás usuarios de esa franja horaria también exclamaban al unísono lo maravilloso que era aquello. Sus voces amplificaron aún más mi propia emoción.
Eché un vistazo al conjunto de las instalaciones. Al fondo del gran baño se encuentra el GRAVITY SAUNA. La pared frontal de la sala de sauna es completamente de cristal, lo que permite disfrutar del Mar de Ariake mientras te bañas en el calor. Justo al salir al exterior hay un baño frío. Se baja por escalones desde el nivel del suelo hasta una profundidad de 150 cm, diseñado para que la sensación sea la de sumergirse en el propio Mar de Ariake. En el espacio de descanso al aire libre junto al baño frío hay tumbonas reclinables, y frente a ellas, cómo no, el Mar de Ariake.
Me duché y me preparé para la primera serie en el GRAVITY SAUNA.
Al abrir la puerta, el calor de la madera envolvió todo mi cuerpo. El espacio, tallado a mano por artesanos con madera maciza de pícea de entre 350 y 400 años de antigüedad, hace sentir el paso profundo del tiempo con solo estar allí. Un calor de alrededor de 90 °C emana silenciosamente de esa madera. Con la mirada prendida en la belleza de las formas de la madera, fijé los ojos en el Mar de Ariake frente a mí. Bajo mis ojos se extendía un mar que respira movido por la gravedad lunar. ¿De verdad está permitido sudar contemplando semejante vista?
Tomé el cucharón del löyly y eché agua sobre las piedras del sauna. El vapor inundó la sala de golpe y la temperatura se disparó. Aspiré con fuerza por la nariz. El aroma de la madera y el vapor se mezclaron, estimulando todos los sentidos. En diez minutos, el sudor brotaba sin piedad.
De ahí me dirigí al baño frío. La entrada está casi al nivel del suelo, y desde allí se baja por escalones. El agua subterránea natural a 16 °C circula en silencio. Es el agua suave del sistema montañoso de Taradake, que fluye continuamente en un sistema de rebosamiento. A medida que bajaba un peldaño tras otro, el nivel del agua iba subiendo hasta el cuello. Ciento cincuenta centímetros de profundidad. Puedo sumergirme hasta los hombros, hasta la barbilla.
Es extraordinariamente suave.
Una sensación totalmente distinta al agua del grifo: no pincha la piel, sino que te envuelve. A la suavidad característica del agua subterránea se añade algo que parece un toque de minerales, casi una delicia que invita a beberla. A pesar de estar a 16 °C, da la sensación de poder quedarse dentro indefinidamente. Contemplar el Mar de Ariake mientras estás sumergido hasta el cuello en esa agua natural. Una sensación en la que la frontera entre estar en el mar y estar en el baño frío empieza a desvanecerse.
Salí del baño frío y me recosté en la tumbona. El viento cargado de aroma marino acariciaba suavemente el cuerpo enfriado por el baño. Una dicha absoluta me invadió de una manera que no se puede expresar en cifras.
Por cierto, el baño exterior está completamente a la vista desde los alrededores.
No importa. No tengo margen mental para preocuparme por eso. Antes que eso, dejadme concentrarme en este paisaje.
Se me escapó una exclamación: «Qué pasada...». Ya solo me quedaba reírme. Un adulto hecho y derecho, sentado en una tumbona, sonriendo solo para sí mismo. Desde fuera debe de ser una imagen bastante rara, pero me da exactamente igual. Los demás clientes reaccionaban de la misma manera.
Cuando entré en el sauna para la segunda serie, había otro chico antes que yo. Con solo mirarlo, quedaba claro que era un apasionado del sauna de los serios. Lo delataba la piel curtida por el calor. Cuando empecé a hacer el löyly, el chico me habló en voz baja.
Él: «Gracias. Notaba que faltaba vapor, así que se agradece.»
Ah, lo entiendo perfectamente. Esa sensación. Yo también soy de los que piensan lo mismo.
Yo: «Para nada, y eso que ya está de maravilla, ¿verdad?»
Él: «Desde luego. Es una buena instalación, este sitio.»
Cuando entré en la sala de sauna para la tercera serie, el chico me dedicó una sonrisa pícara y dijo:
Él: «Ya he hecho el löyly.»
Solté una carcajada involuntaria. Qué tipo tan atento.
Yo: «¡Gracias! Aunque, ¿no crees que podría ir con un poco más de vapor?»
Él: «Me imaginaba que ibas a decir eso, así que me contuve un poco.»
Poder tener este tipo de conversación con alguien, en un lugar como este, es la verdadera esencia de un viaje sauna. No sé su nombre. No sé de dónde viene. Pero en un sauna, hay cosas que se entienden sin necesidad de intercambiar muchas palabras. A eso se le llama un encuentro irrepetible.
Cinco series en total.
Con cada serie, el Mar de Ariake cambiaba de expresión. El ángulo de la luz que se filtraba variaba, las mareas subían y bajaban, el color del cielo se transformaba. Aunque miraba el mismo mar, no hubo dos momentos idénticos.
Hacía cuánto tiempo no deseaba de verdad no tener que marcharme. En la quinta y última serie, me levanté de la tumbona más despacio de lo habitual, queriendo quedarme un segundo más en ese lugar. Pero la despedida siempre llega. Me despedí de ese sauna excepcional y abandoné las instalaciones.