Une expérience est un compromis. Parfois on n'obtient pas ce à quoi on s'attend. En revanche, il arrive de tomber sur quelque chose d'extraordinaire dans un lieu inattendu. Moi, qui n'ai pas pu apercevoir le mont Fuji du tout à Hotel Mount Fuji, me trouvais précisément au cœur de cette situation. Mais si l'on continue d'avancer avec espoir, il arrive qu'une récompense inattendue nous soit offerte. Ce jour-là, j'allais en faire l'expérience. Après avoir libéré ma chambre à Hotel Mount Fuji, je suis monté dans la navette. À l'arrivée à Fujisan Station, j'ai d'abord loué un vélo. Dans mes voyages, j'utilise souvent un vélo lorsque je découvre un nouvel endroit. J'aime flâner à pied, mais à pied cela prend du temps et le rayon d'action est limité. À vélo, on couvre un territoire plus vaste et, lorsqu'on tombe sur un point de vue exceptionnel, on peut immédiatement descendre et en profiter. À Fujiyoshida City, où s'étend un panorama splendide sur le mont Fuji, j'étais convaincu que le vélo serait l'outil ultime. Cette prévision allait se révéler parfaitement exacte. Après avoir pédalé, je suis arrivé à Fujiyama Onsen à 11:00. La façade dévoilait un bâtiment chargé d'histoire. À l'intérieur, l'endroit était très calme. Autrement dit, peu fréquenté. Ce n'est pas étonnant, puisque Fujiyama Onsen propose un bain matinal de 6:30 à 9:00 pour ¥800, tandis que le tarif standard est ¥2,000. À 11:00, heure de ma visite, la clientèle du bain matinal était déjà partie. Sur le plan du coût, il est évidemment moins cher de profiter du bain matinal. Mais si l'on recherche la qualité de l'expérience, il faut parfois agir à contre-courant. S'octroyer l'usage exclusif du sauna et du bain froid pendant les heures creuses — voilà ma méthode. Après l'enregistrement à l'accueil, je me suis dirigé vers la grande salle de bains. Dès que je suis entré, j'ai été frappé. D'abord, en levant la tête, j'en suis resté sans voix. Au-dessus de moi s'étendait une gigantesque charpente sans aucun clou. Zelkova, cèdre, pin. L'odeur du bois se mêlait à la vapeur et emplissait mes narines. En regardant le poteau principal, on devine l'épaisseur incroyable. On disait que c'était une zelkova âgée de plus de 200 ans. La hauteur sous plafond atteignait 12 m et la salle de bains dépassait 100 tsubo. J'ai visité plus de 300 établissements, mais jamais je n'avais retenu mon souffle en entrant dans une salle de bains. J'étais déjà ému avant même de me mettre dans l'eau. Est-ce possible ? Mais Fujiyama Onsen ne se limite pas à son architecture. Les sources thermales, le sauna et le bain froid étaient tous d'une qualité exceptionnelle. Sous le choc, je suis resté un instant près de l'entrée quand un habitué, un monsieur, m'a lancé un regard interrogateur. Revenant à moi, j'ai entrepris les ablutions. J'ai d'abord chauffé mon corps dans l'eau thermale intérieure. La composition de l'eau de Fujiyama Onsen est rare au Japon : c'est une excellente source naturelle qui combine magnésium, calcium, sodium-bicarbonate, sulfates et chlorures. En me laissant flotter, j'ai levé les yeux vers la charpente. L'espace créé par la chaleur du bois et la vapeur était beau. Il est rare de s'émouvoir de l'architecture en même temps que l'on prend son bain. Premier cycle. Je suis allé au FUJIYAMA SAUNA. C'est un sauna finlandais dominé par un grand poêle iki, l'éclairage y est tamisé et l'ambiance, dark modern. La salle peut accueillir une vingtaine de personnes, mais j'étais le seul utilisateur. Le sauna m'était entièrement réservé. Il n'y avait pas de télévision. Un environnement propice à l'introspection. J'adore cette heure du matin. En parcourant la cabine, j'ai remarqué une fresque murale. Elle aurait été réalisée par Tanaka Katsuki, l'auteur du manga Sa-dou qui a déclenché la vague sauna au Japon. On y voit des personnes profitant du sauna et faisant des löyly face au mont Fuji. J'aurais aimé profiter moi aussi d'un sauna face au mont Fuji, mais ni hier ni ce matin cela n'avait été possible. Au moins, sur cette fresque, le mont Fuji était visible. Cela m'a apporté un certain réconfort. Bien chauffé, je suis allé au bain froid. On y verse de l'eau naturelle riche en vanadium, puisée à 150 m de profondeur. La température est d'environ 13°C, mais elle ne transperce pas la peau. C'est une fraîcheur dans laquelle on voudrait rester. À 13°C avec de l'eau du réseau, cela pique et on ne peut pas y rester longtemps. Cette sensation n'existe qu'avec un bain froid alimenté par une eau naturelle. La teneur en vanadium serait environ 2 fois supérieure à celle des eaux minérales commerciales. Mon corps se réjouissait. Pour le repos en plein air, on accède à une zone extérieure où une dizaine de chaises sont disposées sur un espace orné de belles pierres. L'ambiance est incroyable. À l'instant où je m'y suis assis, des rayons de soleil ont percé. On pouvait simultanément profiter d'un bain de soleil. Dès le premier cycle, j'ai été envahi par un plaisir indescriptible. Si le soleil se montre, c'est peut-être le signe que le temps va se dégager. Peut-être verrai-je enfin le mont Fuji. Mon moral s'est alléger. Deuxième cycle. Après le repos en plein air, je me suis immergé dans la source thermale extérieure. Après un bain froid et un repos en plein air d'exception, la sensation d'entrer dans une source thermale est surréelle. Dans les établissements où la source est remarquable, cette routine devient un classique. Je me suis réchauffé tranquillement puis suis retourné au FUJIYAMA SAUNA. Après m'être réchauffé un moment, un éclairage a mis en valeur le poêle iki. Les couleurs sont passées du rouge, au vert, à un violet pâle, puis un système automatique de löyly a commencé. L'eau versée n'était autre que l'eau vanadium du mont Fuji. Une vapeur agréable a envahi la cabine et la température ressentie a grimpé en flèche. L'heure du bain froid approchait. Je me suis jeté dans le bain d'eau vanadium. Mon corps a été immédiatement rafraîchi. 13°C. Et pourtant, c'était étonnamment agréable. J'avais envie d'y rester encore un peu. Mon corps jubilait. Une fois affalé dans la chaise extérieure, baigné par le soleil, je suis resté un long moment hébété, incapable de bouger. Troisième cycle. Après le repos en plein air, la source, le sauna et le bain froid, ma matinée de sauna était terminée. Avant de quitter la salle, j'ai encore levé les yeux vers cette charpente. J'en gardais un sentiment de regret. C'est un lieu où l'on a forcément envie de revenir.

Après le bain, je suis monté au lounge du 3e étage. Devant la fenêtre, le mont Fuji était là. La montagne qui n'avait pas daigné se montrer depuis hier soir jusqu'à ce matin apparaissait enfin devant moi. Elle était dix fois plus grande que dans mes photos mentales. Était-elle vraiment aussi immense ? Et aussi belle ? Dans le lounge après le bain, je suis resté environ 30 minutes à contempler le mont Fuji. Je ne pouvais plus bouger. Après avoir dîné au restaurant, je suis reparti à vélo en direction du lac Kawaguchi (Kawaguchiko). Quand je suis arrivé au lac Kawaguchi, le ciel était parfaitement dégagé. En traversant à vélo le Kawaguchiko Ohashi, je me suis arrêté plusieurs fois pour prendre des photos. Le mont Fuji se reflétait à la surface du lac. Le bleu du ciel et le blanc de la neige. Je me demandais si un tel paysage pouvait exister. J'ai laissé mon vélo au bord du lac Kawaguchi et me suis assis sur un banc. Le panorama que j'avais tant rêvé était enfin devant moi. Le mont Fuji que j'avais désiré voir depuis hier soir jusqu'à ce matin se tenait là, majestueux. C'était une émotion indicible. Je suis resté incapable de penser pendant un long moment. Le rêve de prendre un sauna avec vue sur le mont Fuji à Hotel Mount Fuji ne s'était pas réalisé. En revanche, en échange, j'avais découvert à Fujiyama Onsen une architecture, des sources et un sauna sublimes, j'avais enfin contemplé le mont Fuji dans toute sa splendeur après le bain, et j'avais obtenu des panoramas si spectaculaires que je me suis arrêté à plusieurs reprises en pédalant autour du lac Kawaguchi. Ne pas pouvoir faire quelque chose signifie parfois pouvoir en faire une autre. Si l'on continue d'avancer avec espoir, il arrive qu'une récompense inattendue nous soit offerte. Après avoir rendu le vélo de location, j'ai profité jusqu'au coucher du soleil de la vue imprenable sur le mont Fuji. C'était suffisant. Je n'avais plus de désir à assouvir. La tournée des saunas nocturnes commençait. J'ai pris un train de la ligne Fujikyuko en direction de ma prochaine étape, Yorimichi no Yu, un onsen avec hébergement à Yamanashi.