Toute expérience implique un compromis. Il arrive qu'on n'obtienne pas ce qu'on espérait. En contrepartie, on tombe parfois sur quelque chose d'extraordinaire là où on ne l'attendait pas. Moi qui n'avais pas aperçu le mont Fuji d'un seul millimètre depuis Hotel Mount Fuji, j'étais précisément dans cette situation. Pourtant, si l'on continue d'avancer avec l'espoir au cœur, il arrive qu'une récompense inattendue se présente à vous. Ce jour-là, j'allais en faire l'expérience dans ma chair. Après avoir quitté Hotel Mount Fuji, je montai dans la navette. Arrivé à la gare de Fujisan, je louai d'abord un vélo. Dans mes voyages, lorsque je me rends dans un endroit pour la première fois, j'ai souvent recours au vélo. J'aime aussi me promener à pied, mais ça prend du temps et le périmètre accessible reste limité. À vélo, on peut couvrir un large territoire, et quand on tombe sur un paysage magnifique, on peut s'arrêter immédiatement pour en profiter. Dans la ville de Fujiyoshida, avec ses vues imprenables sur le mont Fuji, j'étais convaincu que le vélo était l'outil par excellence. Cette intuition allait se révéler parfaitement exacte. Je pédalai jusqu'à Fujiyama Onsen, où j'arrivai à onze heures du matin. Le bâtiment dégageait dès l'extérieur une impression d'histoire. Une fois à l'intérieur, c'était très calme — autrement dit, peu de monde. C'est tout naturel : Fujiyama Onsen propose un bain matinal de 6h30 à 9h00 pour 800 yens, alors que le tarif normal est de 2 000 yens. L'heure à laquelle j'arrivais, 11h00, correspondait au moment où les clients du bain matinal étaient repartis depuis longtemps. Sur le plan du coût, le bain matinal est certes plus économique. Mais si l'on cherche la qualité de l'expérience, il faut faire le contraire de la foule. Profiter en toute tranquillité du sauna et du bain froid dans les heures creuses. C'est ma façon de faire. Après avoir réglé l'entrée, je me dirigeai vers les grands bains. Au moment où je pénétrai dans la salle de bains, ce fut un choc. Je levai les yeux vers le plafond et restai sans voix. Là-haut, très haut, s'étendait une immense charpente en bois construite sans un seul clou. Keyaki, hinoki, pin. L'odeur du bois se mêlait à la vapeur pour emplir mes narines. Les piliers principaux étaient d'une grosseur impressionnante — du keyaki vieux de plus de deux cents ans, paraît-il. La hauteur sous plafond atteignait douze mètres, et la salle de bains dépassait les cent tsubo. J'avais visité plus de trois cents établissements jusqu'ici, mais c'était la première fois que je retenais mon souffle en entrant dans une salle de bains. J'étais ému avant même de plonger dans l'eau. Comment était-ce possible ? Mais Fujiyama Onsen ne se résume pas à son architecture. Les sources thermales, le sauna, le bain froid — tout était d'une qualité exceptionnelle. Tellement frappé que je restai un moment à l'entrée sans bouger, jusqu'à ce qu'un habitué des lieux me lance un regard perplexe. Je repris mes esprits et décidai de me laver. Je commençai par me réchauffer dans le bain intérieur d'eau thermale naturelle. La qualité de l'eau de Fujiyama Onsen est rare à l'échelle nationale : c'est une excellente source naturelle mêlant toutes les propriétés thermales — bicarbonate de magnésium, calcium, sodium, sulfate et chlorure. Allongé dans l'eau, je contemplai la charpente au-dessus de moi. L'espace tissé par la chaleur du bois et la vapeur était d'une beauté saisissante. Être ému par une architecture tout en se baignant — c'est une expérience rare. Première série. Je me dirigeai vers FUJIYAMA SAUNA. C'est un sauna finlandais où trône un grand poêle iki, dans une ambiance sombre et résolument moderne, avec l'éclairage tamisé. La salle peut accueillir une vingtaine de personnes, mais j'étais seul. Rien que pour moi. Pas de télévision. Un environnement propice à une véritable introspection. J'adore ces matins-là. En parcourant le sauna du regard, une fresque murale attira mon attention. Elle aurait été réalisée par Katsuki Tanaka, l'auteur du manga Sa-do qui a déclenché la vogue du sauna au Japon. On y voit des gens profiter du sauna avec le löyly en contemplant le mont Fuji. Moi aussi j'aurais voulu savourer le sauna avec vue sur le Fuji, mais la veille comme ce matin-là, ce désir était resté insatisfait. Au moins, dans cette fresque, le Fuji était visible. Cela m'avait un peu soulagé. Après avoir bien chauffé mon corps, je me rendis au bain froid. Il est alimenté par l'eau naturelle de source du mont Fuji chargée en vanadium, pompée à cent cinquante mètres de profondeur. La température est d'environ 13°C, mais elle ne pique pas la peau. On a envie d'y rester encore un peu, tant c'est agréable. De l'eau du robinet ordinaire à 13°C piquerait la peau et on ne pourrait pas y rester longtemps. Cette sensation, seul un bain froid à l'eau naturelle peut vous la procurer. La teneur en vanadium serait environ deux fois supérieure à celle de l'eau minérale du commerce. On sent que le corps s'en réjouit. En passant à l'espace de repos en plein air, une dizaine de chaises étaient disposées dans la zone extérieure, généreusement pavée de belles pierres. L'atmosphère était absolument envoûtante. À l'instant où je m'assis, un rayon de soleil perça les nuages. Je pouvais profiter du bain de soleil en même temps. Dès la première série, je fus enveloppé d'un bien-être indicible. Si le soleil était sorti, peut-être que le ciel allait se dégager. Peut-être que le mont Fuji allait apparaître. Mon humeur se leva avec le ciel. Deuxième série. Depuis l'espace de repos extérieur, je plongeai dans le bain thermal en plein air. Après un bain froid exceptionnel et un repos au grand air, s'immerger dans les sources chaudes procure une sensation de bien-être qui dépasse le réel. Dans les établissements où les sources thermales sont remarquables, cette routine est devenue un incontournable. Après m'être réchauffé en douceur, je retournai à FUJIYAMA SAUNA. Après m'être réchauffé un moment, le poêle iki fut illuminé. Les couleurs alternèrent — rouge, vert, mauve pâle — puis le löyly automatique se déclencha. Ce qui était versé, bien entendu, c'était l'eau de vanadium du mont Fuji. Une vapeur agréable envahit la cabine, et la température ressentie grimpa d'un coup. L'heure du bain froid approchait. Je plongeai dans le bain froid au vanadium. Mon corps se refroidit vivement. 13°C. Et pourtant, étrangement, c'était agréable. J'avais envie de rester encore un peu. Sans doute parce que mon corps s'en réjouissait. Je m'effondrai sur la chaise à l'extérieur et restai un long moment hébété, incapable de bouger, tandis que le soleil m'inondait. Troisième série. J'effectuai la séquence repos extérieur, source thermale, sauna, bain froid, puis je mis fin à ma session de sauna matinale. Avant de quitter la salle de bains, je levai une dernière fois les yeux vers la charpente. À regret. Un endroit où je sais que je reviendrai.

Toute expérience implique un compromis. Il arrive qu'on n'obtienne pas ce qu'on espérait. En contrepartie, on tombe parfois sur quelque chose d'extraordinaire là où on ne l'attendait pas. Moi qui n'avais pas aperçu le mont Fuji d'un seul millimètre depuis Hotel Mount Fuji, j'étais précisément dans cette situation. Pourtant, si l'on continue d'avancer avec l'espoir au cœur, il arrive qu'une récompense inattendue se présente à vous. Ce jour-là, j'allais en faire l'expérience dans ma chair. Après avoir quitté Hotel Mount Fuji, je montai dans la navette. Arrivé à la gare de Fujisan, je louai d'abord un vélo. Dans mes voyages, lorsque je me rends dans un endroit pour la première fois, j'ai souvent recours au vélo. J'aime aussi me promener à pied, mais ça prend du temps et le périmètre accessible reste limité. À vélo, on peut couvrir un large territoire, et quand on tombe sur un paysage magnifique, on peut s'arrêter immédiatement pour en profiter. Dans la ville de Fujiyoshida, avec ses vues imprenables sur le mont Fuji, j'étais convaincu que le vélo était l'outil par excellence. Cette intuition allait se révéler parfaitement exacte. Je pédalai jusqu'à Fujiyama Onsen, où j'arrivai à onze heures du matin. Le bâtiment dégageait dès l'extérieur une impression d'histoire. Une fois à l'intérieur, c'était très calme — autrement dit, peu de monde. C'est tout naturel : Fujiyama Onsen propose un bain matinal de 6h30 à 9h00 pour 800 yens, alors que le tarif normal est de 2 000 yens. L'heure à laquelle j'arrivais, 11h00, correspondait au moment où les clients du bain matinal étaient repartis depuis longtemps. Sur le plan du coût, le bain matinal est certes plus économique. Mais si l'on cherche la qualité de l'expérience, il faut faire le contraire de la foule. Profiter en toute tranquillité du sauna et du bain froid dans les heures creuses. C'est ma façon de faire. Après avoir réglé l'entrée, je me dirigeai vers les grands bains. Au moment où je pénétrai dans la salle de bains, ce fut un choc. Je levai les yeux vers le plafond et restai sans voix. Là-haut, très haut, s'étendait une immense charpente en bois construite sans un seul clou. Keyaki, hinoki, pin. L'odeur du bois se mêlait à la vapeur pour emplir mes narines. Les piliers principaux étaient d'une grosseur impressionnante — du keyaki vieux de plus de deux cents ans, paraît-il. La hauteur sous plafond atteignait douze mètres, et la salle de bains dépassait les cent tsubo. J'avais visité plus de trois cents établissements jusqu'ici, mais c'était la première fois que je retenais mon souffle en entrant dans une salle de bains. J'étais ému avant même de plonger dans l'eau. Comment était-ce possible ? Mais Fujiyama Onsen ne se résume pas à son architecture. Les sources thermales, le sauna, le bain froid — tout était d'une qualité exceptionnelle. Tellement frappé que je restai un moment à l'entrée sans bouger, jusqu'à ce qu'un habitué des lieux me lance un regard perplexe. Je repris mes esprits et décidai de me laver. Je commençai par me réchauffer dans le bain intérieur d'eau thermale naturelle. La qualité de l'eau de Fujiyama Onsen est rare à l'échelle nationale : c'est une excellente source naturelle mêlant toutes les propriétés thermales — bicarbonate de magnésium, calcium, sodium, sulfate et chlorure. Allongé dans l'eau, je contemplai la charpente au-dessus de moi. L'espace tissé par la chaleur du bois et la vapeur était d'une beauté saisissante. Être ému par une architecture tout en se baignant — c'est une expérience rare. Première série. Je me dirigeai vers FUJIYAMA SAUNA. C'est un sauna finlandais où trône un grand poêle iki, dans une ambiance sombre et résolument moderne, avec l'éclairage tamisé. La salle peut accueillir une vingtaine de personnes, mais j'étais seul. Rien que pour moi. Pas de télévision. Un environnement propice à une véritable introspection. J'adore ces matins-là. En parcourant le sauna du regard, une fresque murale attira mon attention. Elle aurait été réalisée par Katsuki Tanaka, l'auteur du manga Sa-do qui a déclenché la vogue du sauna au Japon. On y voit des gens profiter du sauna avec le löyly en contemplant le mont Fuji. Moi aussi j'aurais voulu savourer le sauna avec vue sur le Fuji, mais la veille comme ce matin-là, ce désir était resté insatisfait. Au moins, dans cette fresque, le Fuji était visible. Cela m'avait un peu soulagé. Après avoir bien chauffé mon corps, je me rendis au bain froid. Il est alimenté par l'eau naturelle de source du mont Fuji chargée en vanadium, pompée à cent cinquante mètres de profondeur. La température est d'environ 13°C, mais elle ne pique pas la peau. On a envie d'y rester encore un peu, tant c'est agréable. De l'eau du robinet ordinaire à 13°C piquerait la peau et on ne pourrait pas y rester longtemps. Cette sensation, seul un bain froid à l'eau naturelle peut vous la procurer. La teneur en vanadium serait environ deux fois supérieure à celle de l'eau minérale du commerce. On sent que le corps s'en réjouit. En passant à l'espace de repos en plein air, une dizaine de chaises étaient disposées dans la zone extérieure, généreusement pavée de belles pierres. L'atmosphère était absolument envoûtante. À l'instant où je m'assis, un rayon de soleil perça les nuages. Je pouvais profiter du bain de soleil en même temps. Dès la première série, je fus enveloppé d'un bien-être indicible. Si le soleil était sorti, peut-être que le ciel allait se dégager. Peut-être que le mont Fuji allait apparaître. Mon humeur se leva avec le ciel. Deuxième série. Depuis l'espace de repos extérieur, je plongeai dans le bain thermal en plein air. Après un bain froid exceptionnel et un repos au grand air, s'immerger dans les sources chaudes procure une sensation de bien-être qui dépasse le réel. Dans les établissements où les sources thermales sont remarquables, cette routine est devenue un incontournable. Après m'être réchauffé en douceur, je retournai à FUJIYAMA SAUNA. Après m'être réchauffé un moment, le poêle iki fut illuminé. Les couleurs alternèrent — rouge, vert, mauve pâle — puis le löyly automatique se déclencha. Ce qui était versé, bien entendu, c'était l'eau de vanadium du mont Fuji. Une vapeur agréable envahit la cabine, et la température ressentie grimpa d'un coup. L'heure du bain froid approchait. Je plongeai dans le bain froid au vanadium. Mon corps se refroidit vivement. 13°C. Et pourtant, étrangement, c'était agréable. J'avais envie de rester encore un peu. Sans doute parce que mon corps s'en réjouissait. Je m'effondrai sur la chaise à l'extérieur et restai un long moment hébété, incapable de bouger, tandis que le soleil m'inondait. Troisième série. J'effectuai la séquence repos extérieur, source thermale, sauna, bain froid, puis je mis fin à ma session de sauna matinale. Avant de quitter la salle de bains, je levai une dernière fois les yeux vers la charpente. À regret. Un endroit où je sais que je reviendrai.