Trải nghiệm luôn đi kèm với sự đánh đổi. Có những lúc ta không có được thứ mình mong chờ. Nhưng bù lại, đôi khi ta lại tình cờ gặp được điều tuyệt vời ở nơi chẳng ngờ tới. Tôi — người đã không nhìn thấy núi Phú Sĩ dù chỉ một milimet khi ở Hotel Mount Fuji — đang ở ngay giữa cái vòng xoáy đó. Nhưng nếu cứ giữ hy vọng mà tiếp tục bước đi, đôi khi cuộc đời sẽ tặng cho ta một phần thưởng ngoài mong đợi. Hôm nay, tôi đã tự mình trải nghiệm điều đó. Sau khi check-out khỏi Hotel Mount Fuji, tôi lên xe đưa đón. Đến ga Fujisan, việc đầu tiên tôi làm là thuê một chiếc xe đạp. Trong những chuyến đi của mình, tôi thường tận dụng xe đạp khi đến một vùng đất lần đầu. Tôi thích đi bộ khám phá phố phường, nhưng đi bộ mất thời gian và phạm vi di chuyển cũng bị giới hạn. Xe đạp cho phép tôi bao quát một vùng rộng lớn hơn, và khi gặp khung cảnh đẹp, tôi có thể dừng lại ngay để tận hưởng. Ở thành phố Fujiyoshida nơi núi Phú Sĩ trải dài trước mắt, tôi tin chắc rằng xe đạp chính là công cụ tối thượng. Và dự đoán đó hóa ra hoàn toàn đúng. Tôi đạp xe đến Fujiyama Onsen. Lúc 11 giờ sáng. Ngay từ bên ngoài, tòa nhà đã toát lên vẻ đượm mùi lịch sử. Bước vào trong, không gian vắng lặng đến kỳ lạ — nói cách khác là hoàn toàn trống trải. Điều đó cũng có lý do của nó: Fujiyama Onsen cung cấp dịch vụ tắm sáng từ 6 giờ 30 đến 9 giờ với giá 800 yên, còn vé vào bình thường là 2.000 yên. Lúc 11 giờ khi tôi đến chính là khoảng thời gian những vị khách tắm sáng đã rời đi hết. Xét về chi phí, tắm sáng rõ ràng tiết kiệm hơn. Nhưng nếu muốn chất lượng trải nghiệm, ta phải làm ngược với số đông. Độc chiếm sauna và bể ngâm lạnh trong khung giờ vắng vẻ — đó là cách của tôi. Hoàn tất thủ tục ở quầy lễ tân và đi vào phòng tắm lớn. Ngay khoảnh khắc bước vào, tôi bị choáng ngợp. Nhìn lên trần nhà, tôi bật ngợ không thành lời. Trên cao tít, một hệ thống xà ngang khổng lồ không dùng một chiếc đinh nào trải rộng trước mắt. Gỗ keyaki, hinoki, thông. Mùi gỗ hòa lẫn với hơi nước làm đầy khoang mũi. Nhìn lên những cột trụ chính — to đến không tưởng. Nghe nói đó là gỗ keyaki với tuổi đời hơn 200 năm. Trần cao 12 mét, phòng tắm rộng hơn 100 tsubo (khoảng 330 m²). Từng ghé thăm hơn 300 cơ sở nhưng đây là lần đầu tiên tôi phải nín thở ngay khi bước vào phòng tắm. Tôi đã xúc động trước khi còn chưa kịp xuống nước. Chuyện này có thật sao. Nhưng Fujiyama Onsen không chỉ có kiến trúc. Suối nước nóng, sauna, bể ngâm lạnh — tất cả đều ở tầm đẳng cấp. Tôi đứng ngây ra gần lối vào một lúc, rồi một người đàn ông trung niên có vẻ là khách quen liếc nhìn tôi với ánh mắt nghi ngờ. Tôi mới sực tỉnh và đi tắm rửa sạch sẽ. Đầu tiên là ngâm mình làm ấm người trong bể nước nóng tự nhiên trong nhà. Thành phần khoáng chất của Fujiyama Onsen rất hiếm gặp trên toàn quốc — đây là suối nước nóng tự nhiên chất lượng cao với sự pha trộn của tất cả các loại khoáng chất: bicarbonate-sulfate-chloride có chứa magnesium, calcium và sodium. Ngâm mình trong nước, tôi ngước nhìn hệ thống xà gỗ phía trên. Không gian được tạo nên bởi hơi ấm của gỗ và làn hơi nước thật đẹp đến mê hồn. Vừa ngâm bồn vừa cảm thán về kiến trúc — đó là trải nghiệm không phải ai cũng có cơ hội. Lần 1. Tôi tiến vào FUJIYAMA SAUNA. Đây là phòng sauna kiểu Phần Lan với một lò iki lớn uy nghi đặt bên trong, ánh sáng được điều chỉnh mờ xuống, tạo ra không gian tối giản hiện đại. Phòng đủ chỗ cho khoảng 20 người nhưng chỉ có mình tôi. Như thuê riêng cả phòng vậy. Không có TV. Môi trường để trầm ngâm với bản thân. Tôi yêu thích khoảng thời gian buổi sáng như thế này. Nhìn quanh phòng sauna, tôi chú ý đến bức tranh tường. Nghe nói đó là tác phẩm của Tanaka Katsuya, tác giả bộ manga "Sadou" — bộ truyện đã châm ngòi cho làn sóng sauna tại Nhật Bản. Bức tranh vẽ những người đang thưởng thức sauna với löyly trong khi ngắm núi Phú Sĩ. Tôi cũng muốn được như vậy — vừa nhìn núi Phú Sĩ vừa tận hưởng sauna — nhưng cả hôm qua lẫn sáng nay, điều đó vẫn chưa thành hiện thực. Ít nhất trong bức tranh tường này, núi Phú Sĩ đang hiện ra trước mắt. Chỉ điều đó thôi cũng giúp tôi phần nào nguôi ngoai. Sau khi hâm nóng cơ thể đủ mức, tôi ra bể ngâm lạnh. Nước ở đây là nước vanadium tự nhiên từ núi Phú Sĩ, được bơm lên từ độ sâu 150 mét dưới lòng đất. Nhiệt độ nước khoảng 13°C nhưng không cảm thấy như kim châm vào da. Trái lại, có một cảm giác dễ chịu khiến tôi muốn ở trong đó mãi. Nếu là nước máy thông thường ở 13°C, da sẽ như bị đâm và không thể ngâm lâu. Cảm giác này chỉ có thể có được với bể ngâm nước tự nhiên. Hàm lượng vanadium trong nước cao gấp khoảng 2 lần so với nước khoáng đóng chai bán trên thị trường. Tôi có thể cảm nhận cơ thể đang hân hoan. Chuyển ra khu hít thở ngoài trời, tôi thấy khoảng 10 chiếc ghế nằm xếp dọc trong khu vực bể lộ thiên được lát đá đẹp một cách xa xỉ. Không gian này có một thế giới riêng tuyệt vời. Vừa ngồi xuống ghế, ánh nắng mặt trời ùa ra. Hóa ra còn có thể tắm nắng luôn. Ngay từ lần 1, tôi đã chìm vào một cảm giác khoái cảm khó tả. Mặt trời đã ló rạng — vậy là trời sắp nắng lên chăng? Biết đâu, núi Phú Sĩ sẽ hiện ra. Lòng tôi sáng lên. Lần 2. Sau khu hít thở ngoài trời, tôi ngâm mình vào bể suối nước nóng lộ thiên tự nhiên. Sau bể ngâm lạnh tuyệt hảo và hít thở ngoài trời, ngâm vào suối nước nóng mang lại cảm giác dễ chịu đến phi thực. Ở những cơ sở có suối nước nóng tuyệt vời, đây là thói quen cố định của tôi. Sau khi từ từ làm ấm lại cơ thể, tôi quay trở lại FUJIYAMA SAUNA. Sau một lúc hâm nóng cơ thể, ánh đèn chiếu lên lò iki. Màu sắc thay đổi tuần tự từ đỏ, xanh lá, tím nhạt, rồi löyly tự động bắt đầu. Tất nhiên, thứ được đổ vào là nước vanadium từ núi Phú Sĩ. Làn hơi nước dễ chịu lan tỏa khắp phòng sauna, nhiệt độ cảm nhận tăng vọt. Đã đến lúc cho bể ngâm lạnh. Tôi lao vào bể ngâm nước vanadium. Cơ thể được làm lạnh nhanh chóng và sảng khoái. 13°C. Thế mà kỳ lạ thay, tôi vẫn cảm thấy dễ chịu. Còn muốn ở thêm một chút nữa. Chắc là vì cơ thể đang hân hoan. Khi ngã người xuống chiếc ghế ở khu hít thở ngoài trời, tôi nằm đờ ra dưới nắng, không thể cử động một lúc. Lần 3. Thực hiện xong quy trình từ hít thở ngoài trời đến suối nước nóng tự nhiên, sauna, bể ngâm lạnh, hoạt động sauna buổi sáng kết thúc. Trước khi ra khỏi phòng tắm, tôi ngước nhìn lần cuối hệ thống xà gỗ đó. Lưu luyến không muốn rời. Đây chắc chắn là nơi tôi nhất định sẽ quay lại.

Trải nghiệm luôn đi kèm với sự đánh đổi. Có những lúc ta không có được thứ mình mong chờ. Nhưng bù lại, đôi khi ta lại tình cờ gặp được điều tuyệt vời ở nơi chẳng ngờ tới. Tôi — người đã không nhìn thấy núi Phú Sĩ dù chỉ một milimet khi ở Hotel Mount Fuji — đang ở ngay giữa cái vòng xoáy đó. Nhưng nếu cứ giữ hy vọng mà tiếp tục bước đi, đôi khi cuộc đời sẽ tặng cho ta một phần thưởng ngoài mong đợi. Hôm nay, tôi đã tự mình trải nghiệm điều đó. Sau khi check-out khỏi Hotel Mount Fuji, tôi lên xe đưa đón. Đến ga Fujisan, việc đầu tiên tôi làm là thuê một chiếc xe đạp. Trong những chuyến đi của mình, tôi thường tận dụng xe đạp khi đến một vùng đất lần đầu. Tôi thích đi bộ khám phá phố phường, nhưng đi bộ mất thời gian và phạm vi di chuyển cũng bị giới hạn. Xe đạp cho phép tôi bao quát một vùng rộng lớn hơn, và khi gặp khung cảnh đẹp, tôi có thể dừng lại ngay để tận hưởng. Ở thành phố Fujiyoshida nơi núi Phú Sĩ trải dài trước mắt, tôi tin chắc rằng xe đạp chính là công cụ tối thượng. Và dự đoán đó hóa ra hoàn toàn đúng. Tôi đạp xe đến Fujiyama Onsen. Lúc 11 giờ sáng. Ngay từ bên ngoài, tòa nhà đã toát lên vẻ đượm mùi lịch sử. Bước vào trong, không gian vắng lặng đến kỳ lạ — nói cách khác là hoàn toàn trống trải. Điều đó cũng có lý do của nó: Fujiyama Onsen cung cấp dịch vụ tắm sáng từ 6 giờ 30 đến 9 giờ với giá 800 yên, còn vé vào bình thường là 2.000 yên. Lúc 11 giờ khi tôi đến chính là khoảng thời gian những vị khách tắm sáng đã rời đi hết. Xét về chi phí, tắm sáng rõ ràng tiết kiệm hơn. Nhưng nếu muốn chất lượng trải nghiệm, ta phải làm ngược với số đông. Độc chiếm sauna và bể ngâm lạnh trong khung giờ vắng vẻ — đó là cách của tôi. Hoàn tất thủ tục ở quầy lễ tân và đi vào phòng tắm lớn. Ngay khoảnh khắc bước vào, tôi bị choáng ngợp. Nhìn lên trần nhà, tôi bật ngợ không thành lời. Trên cao tít, một hệ thống xà ngang khổng lồ không dùng một chiếc đinh nào trải rộng trước mắt. Gỗ keyaki, hinoki, thông. Mùi gỗ hòa lẫn với hơi nước làm đầy khoang mũi. Nhìn lên những cột trụ chính — to đến không tưởng. Nghe nói đó là gỗ keyaki với tuổi đời hơn 200 năm. Trần cao 12 mét, phòng tắm rộng hơn 100 tsubo (khoảng 330 m²). Từng ghé thăm hơn 300 cơ sở nhưng đây là lần đầu tiên tôi phải nín thở ngay khi bước vào phòng tắm. Tôi đã xúc động trước khi còn chưa kịp xuống nước. Chuyện này có thật sao. Nhưng Fujiyama Onsen không chỉ có kiến trúc. Suối nước nóng, sauna, bể ngâm lạnh — tất cả đều ở tầm đẳng cấp. Tôi đứng ngây ra gần lối vào một lúc, rồi một người đàn ông trung niên có vẻ là khách quen liếc nhìn tôi với ánh mắt nghi ngờ. Tôi mới sực tỉnh và đi tắm rửa sạch sẽ. Đầu tiên là ngâm mình làm ấm người trong bể nước nóng tự nhiên trong nhà. Thành phần khoáng chất của Fujiyama Onsen rất hiếm gặp trên toàn quốc — đây là suối nước nóng tự nhiên chất lượng cao với sự pha trộn của tất cả các loại khoáng chất: bicarbonate-sulfate-chloride có chứa magnesium, calcium và sodium. Ngâm mình trong nước, tôi ngước nhìn hệ thống xà gỗ phía trên. Không gian được tạo nên bởi hơi ấm của gỗ và làn hơi nước thật đẹp đến mê hồn. Vừa ngâm bồn vừa cảm thán về kiến trúc — đó là trải nghiệm không phải ai cũng có cơ hội. Lần 1. Tôi tiến vào FUJIYAMA SAUNA. Đây là phòng sauna kiểu Phần Lan với một lò iki lớn uy nghi đặt bên trong, ánh sáng được điều chỉnh mờ xuống, tạo ra không gian tối giản hiện đại. Phòng đủ chỗ cho khoảng 20 người nhưng chỉ có mình tôi. Như thuê riêng cả phòng vậy. Không có TV. Môi trường để trầm ngâm với bản thân. Tôi yêu thích khoảng thời gian buổi sáng như thế này. Nhìn quanh phòng sauna, tôi chú ý đến bức tranh tường. Nghe nói đó là tác phẩm của Tanaka Katsuya, tác giả bộ manga "Sadou" — bộ truyện đã châm ngòi cho làn sóng sauna tại Nhật Bản. Bức tranh vẽ những người đang thưởng thức sauna với löyly trong khi ngắm núi Phú Sĩ. Tôi cũng muốn được như vậy — vừa nhìn núi Phú Sĩ vừa tận hưởng sauna — nhưng cả hôm qua lẫn sáng nay, điều đó vẫn chưa thành hiện thực. Ít nhất trong bức tranh tường này, núi Phú Sĩ đang hiện ra trước mắt. Chỉ điều đó thôi cũng giúp tôi phần nào nguôi ngoai. Sau khi hâm nóng cơ thể đủ mức, tôi ra bể ngâm lạnh. Nước ở đây là nước vanadium tự nhiên từ núi Phú Sĩ, được bơm lên từ độ sâu 150 mét dưới lòng đất. Nhiệt độ nước khoảng 13°C nhưng không cảm thấy như kim châm vào da. Trái lại, có một cảm giác dễ chịu khiến tôi muốn ở trong đó mãi. Nếu là nước máy thông thường ở 13°C, da sẽ như bị đâm và không thể ngâm lâu. Cảm giác này chỉ có thể có được với bể ngâm nước tự nhiên. Hàm lượng vanadium trong nước cao gấp khoảng 2 lần so với nước khoáng đóng chai bán trên thị trường. Tôi có thể cảm nhận cơ thể đang hân hoan. Chuyển ra khu hít thở ngoài trời, tôi thấy khoảng 10 chiếc ghế nằm xếp dọc trong khu vực bể lộ thiên được lát đá đẹp một cách xa xỉ. Không gian này có một thế giới riêng tuyệt vời. Vừa ngồi xuống ghế, ánh nắng mặt trời ùa ra. Hóa ra còn có thể tắm nắng luôn. Ngay từ lần 1, tôi đã chìm vào một cảm giác khoái cảm khó tả. Mặt trời đã ló rạng — vậy là trời sắp nắng lên chăng? Biết đâu, núi Phú Sĩ sẽ hiện ra. Lòng tôi sáng lên. Lần 2. Sau khu hít thở ngoài trời, tôi ngâm mình vào bể suối nước nóng lộ thiên tự nhiên. Sau bể ngâm lạnh tuyệt hảo và hít thở ngoài trời, ngâm vào suối nước nóng mang lại cảm giác dễ chịu đến phi thực. Ở những cơ sở có suối nước nóng tuyệt vời, đây là thói quen cố định của tôi. Sau khi từ từ làm ấm lại cơ thể, tôi quay trở lại FUJIYAMA SAUNA. Sau một lúc hâm nóng cơ thể, ánh đèn chiếu lên lò iki. Màu sắc thay đổi tuần tự từ đỏ, xanh lá, tím nhạt, rồi löyly tự động bắt đầu. Tất nhiên, thứ được đổ vào là nước vanadium từ núi Phú Sĩ. Làn hơi nước dễ chịu lan tỏa khắp phòng sauna, nhiệt độ cảm nhận tăng vọt. Đã đến lúc cho bể ngâm lạnh. Tôi lao vào bể ngâm nước vanadium. Cơ thể được làm lạnh nhanh chóng và sảng khoái. 13°C. Thế mà kỳ lạ thay, tôi vẫn cảm thấy dễ chịu. Còn muốn ở thêm một chút nữa. Chắc là vì cơ thể đang hân hoan. Khi ngã người xuống chiếc ghế ở khu hít thở ngoài trời, tôi nằm đờ ra dưới nắng, không thể cử động một lúc. Lần 3. Thực hiện xong quy trình từ hít thở ngoài trời đến suối nước nóng tự nhiên, sauna, bể ngâm lạnh, hoạt động sauna buổi sáng kết thúc. Trước khi ra khỏi phòng tắm, tôi ngước nhìn lần cuối hệ thống xà gỗ đó. Lưu luyến không muốn rời. Đây chắc chắn là nơi tôi nhất định sẽ quay lại.