每當看到「冷水池使用地下水」這幾個字，我就立刻產生「現在就去」的衝動。因為使用地下水的冷水池，體感實在太出色。至少以我至今的經驗來說，一直如此。 在和歌山停留的第二個夜晚，我決定前往擁有地下水恆流冷水池的「幸福湯」。大約16點，我在和歌山站東口附近的飯店辦理入住。由於還有些時間，便在房內寫部落格，等寫完已是18點。正是去三溫暖的好時機。進三溫暖、吃一頓三溫暖飯，然後一覺到天亮。我理所當然地以為將度過一段幸福時光。然而，幸福並非僅憑一人之力就能打造。 我離開飯店，開車不久，將車停在店門口的專用停車場。委婉地說，停著的車並不能稱為「安穩」。降得極低的Alphard、把輪胎調成內八的Crown，以及到處都是碰撞痕跡的輕型車——一般被認為「治安堪慮」的車一字排開。想到這些車的車主或許就在裡頭泡澡，我心裡有些發怵，但仍決定先進去試試。走沒多遠，「幸福湯」映入眼簾。 進門把鞋放入鞋櫃，想在售票機買票，卻看到「故障中」的字樣。看來得直接把錢交給番台（公共澡堂的櫃台人員）。我推開男湯的門，把入浴費與租毛巾的費用交給番台。更衣室裡的人給人的感覺也談不上讓人放心——大概可稱為「氣勢強硬」。這是我的第一印象。我也飛快脫下衣物，進入浴場。 剎那間，我就想回家。 有數名全身刺青的男人。高聲交談，彷彿以氣勢壓制了整個空間。我連確認動線的心情都沒有了。盡量不與人對視，我走到盥洗區，勉強將身體洗淨。到這時，所謂「地下水恆流冷水池」已變得無關緊要。恐懼占了上風，這裡完全不是能讓人放鬆的氛圍。我試著泡了泡熱池，依舊難以安定。不如去三溫暖吧。至少不會待在他們的視線裡。抱著這個想法，我走向三溫暖室。掀開門縫往裡瞧，容量4人的狹窄三溫暖室，已經擠滿4人。偏偏這種時候，連時機也不站在我這邊。我進入三溫暖的意願瞬間歸零。 不如就體驗一下冷水池然後離開吧。抱著這個想法，我在幾乎沒有充分升溫的情況下入池。水相當溫。水溫恐怕超過20℃。就算是地下水恆流，在這種溫度下也無法獲得暢快感。我正打算多待一會兒，三溫暖室有人走了出來。明明我還在池中，對方卻猛地一頭栽進來。饒了我吧。我立即離開冷水池，直接前往更衣室，擦乾身體，離開澡堂。停留時間，不過15分鐘。 想擁有一次良好的三溫暖體驗，使用設施的「客群」十分關鍵。造訪被稱為「聖地」的「Sauna Shikiji」時，我讀過一本介紹該店的書（笹野美紀惠著《Sauna Shikiji》）。書中記載了走到今日「Sauna Shikiji」的過程。原本以「Healthy Sauna Takamatsu」之名營業的設施，在現任老闆（當年的常客）接手經營後，更名為「Sauna Shikiji」。同時，為了更迭客群，他們花了很大力氣。對於全身刺青或禮節不佳的客人，他們鼓起勇氣表示：「費用就免了，請不要再來。」藉此改善客群，如今吸引全國各地的人們到訪。令人舒適的設施，自然聚集良好顧客——這大概不言自明。在岐阜縣的大垣三溫暖，我也有同感。 我並不歧視有刺青的人。那在海外是尋常文化，外國人或許會覺得「不就這樣嗎」。然而在日本多少不同。常常會帶來「可怕」的第一印象。若只是小圖案我不介意，但若全身布滿刺青，與反社會勢力存在關聯的可能性非常高。在心存畏懼的狀態下，不可能放鬆身心。 我回到停車場，上了車。不能就這樣結束這一天。按照「峰終定律」，如果一天的結尾很糟，那這一天便會被記作糟糕的一天。我打開Google地圖，查看附近是否有我收藏過的設施。結果發現有一家名為「貓頭鷹之湯」的超級澡堂，開車約5分鐘可達。先前在介紹關西地區超級澡堂的雜誌上見過。那裡應該能好好放鬆，達到所謂的「整」的狀態。就這樣，下一個目的地決定了。 至今為止的人生中，我從未在第一組與第二組之間「換館」。但這次不得不如此。不能讓這一天以這種方式收場。 未完待續。